
Apontamentos da Escola de Comunidade com Julián Carrón 
Milão, 9 de Junho de 2010 

 
Texto de referência: «Pode um homem nascer de novo, sendo velho?», Exercícios da Fraternidade de 
Comunhão e Libertação (Rimini 2010), Società Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milão 2010. 
 
• Canto “Liberazione n. 2” 
• Canto “Mi sei scoppiato dentro il cuore” 
 
A Escola de Comunidade é uma hipótese de trabalho – que don Giussani nos ensinou sempre – para 
entrar no real, e todos somos chamados a verificá-lo na nossa experiência. Portanto, não se vem para aqui 
para fazer comentários, vem-se contar e expor uma experiência, visto que poucos crêem que viver o real 
com esta hipótese seja realmente uma coisa diferente, nem mesmo nós; é inútil fazer comentários, porque 
estes não mudam a nossa cabeça; é preciso expor, testemunhar que entrar no real de acordo com quanto 
nos dissemos pode fazer respirar. 
Então temos pela frente o início da primeira lição dos Exercícios: «A provocação do real», isto é, o que 
sucede quando eu me deixo provocar pela realidade, e o que é que significa que a realidade vivida como 
sinal é outra coisa. Se não têm testemunhos sobre isto, fiquem sentados sossegados; se têm alguma coisa a 
dizer, força. Breves e sintéticos, senão serei obrigado a intervir. 
 
Um amigo escreveu-me há cerca de um ano: «A única forma de não perder o que fez sobressaltar o meu 
coração é fazer Escola de Comunidade, que é o ponto ao qual exigir sermos fiéis, em absoluto, porque é 
a experiência do coração de don Giussani diante de Cristo que precisamos para viver». Desta 
provocação, todas as manhãs, com uma minha amiga, a seguir à missa das sete e vinte ficamos na igreja 
a ler, durante quinze, vinte minutos a Escola de Comunidade, e começamos o dia assim. Que graça! 
Porque seguindo o caminho que estás a dizer e que me estás a indicar a minha vida mudou; a mudança 
foi possível graças a relações de amizade e a fazer fielmente a Escola de Comunidade. O teste desta 
mudança é que finalmente percebi o que entendes ao dizer que as circunstâncias ou te sufocam ou te 
provocam. Antes sufocavam-me porque a minha atenção se dirigia à solução dos problemas, até que um 
dia um amigo me disse: «Em que é que tu consistes? A solução dos problemas contentava-te?», no 
entanto eu teimava porque o problema persistia. Depois a mudança foi colar-me a Ele, tentando segui-Lo 
através do rosto de alguns amigos e estudando a Escola de Comunidade. Um exemplo deste esforço que 
te quero contar é que li o livro Barrabás; a um dado momento, o escravo e Barrabás são transferidos do 
trabalho na mina para os campos (leio um bocadinho): «E ao sair à luz do dia, ao ver os raios de sol nas 
encostas dos montes perfumados de mirto e de lavanda e os campos verdes de primavera lá em abaixo no 
valado, ao fundo o mar todo, Sahak caiu de joelhos e exclamou extasiado: “Chegou, chegou, o reino está 
aqui”». Marcou-me porque percebi o exemplo que don Giussani dá no décimo capítulo de O Sentido 
Religioso: «Vamos supor que nascemos, que saímos do seio materno, com a idade que temos agora, 
[…]seria dominado pela maravilha e pelo espanto diante das coisas, como por uma “presença”». A mim 
parece-me estar a viver a mesma coisa, Carrón, não é que eu nunca tivesse reparado no céu, no sol, no 
mar e nas flores, mas agora vejo-os como sinal da Sua presença. 
Em que experiência conseguiste reconhecer isso? 
Na relação com um amigo e na Escola de Comunidade. 
Conta-a, contem factos não repitam o discurso, contem factos. Temos de ajudar-nos nisto. 
Assim como estar diante do Sudário é reconhecer que toda a realidade é sinal de que Ele está a fazer 
todas as coisas agora. Também o Papa em Roma disse: «O Senhor, abrindo-nos o caminho do Céu, faz-
nos saborear já nesta terra a vida divina», e eu posso dizer que isto me aconteceu e me acontece todos os 
dias, como dom da graça que me é concedida através de uma amizade excepcional, com a qual Ele faz 
vibrar o meu coração e me cola a Ele, e a única decisão que tenho de tomar é estar disposta a deixar-me 
abraçar pela modalidade com que Cristo me está a abraçar agora. Obrigada.  
Contem factos. Eu não ponho em causa nada do que ouvimos, mas se uma pessoa conta um facto onde se 
vê e se constata isto, é mais fácil. Peço-vos, se não têm factos para contar, fiquem sentados no lugar. 
 



Eu queria contar-te em primeiro lugar o que aconteceu na minha casa nestes últimos tempos, sobretudo 
porque o trabalho do meu pai sofreu uma provação muito grande; por uma série de questões ligadas à 
sua indústria, à política, etc., havia reuniões muito importantes das quais de facto dependia se fechava 
ou não; foi mais ou menos um mês que esta coisa durou e marcou-me imenso o facto de na minha casa 
(eu sou filha única) sermos obrigados a olharmo-nos cara a cara e a optar se deixar-nos dominar pelo 
facto de estarmos preocupados – além do mais, nesta altura também eu estou à procura de trabalho – ou 
ver essa circunstância como uma coisa que nos é dada por Jesus. E espantou-me imenso ver a 
discrepância que era quando algum de nós se deixava dominar pelo cansaço e, ao contrário, a explosão 
que era, mesmo na qualidade do serão, quando estava claro para nós os três que essa era uma 
oportunidade para nós. Banalmente, eu nunca como nestes tempos arrisquei com os meus pais um juízo 
sobre o que nos estava a acontecer, portanto eu vi isto propriamente como um proveito para mim. Neste 
momento, porém, tenho uma questão, porque nos últimos tempos a questão do meu pai está-se a compor, 
graças aos céus, e eu descobri em mim uma agitação, uma inquietude na última semana, talvez há pouco 
mais, e é uma coisa que eu, “muito inteligentemente”, peguei e pus de parte dizendo: «Devo estar 
cansada, foram tempos muito difíceis», e, obviamente, isto não fez outra coisa senão agudizar-se. 
Vêem? Podemos pô-la de parte, mas isso resolve alguma coisa? Agudiza-se. 
Tanto assim que, a dada altura, no sábado à noite, por umas coisas que me tinham sucedido, disse: 
«Agora aceita o facto de que não estás tranquila, mesmo que as coisas estejam a correr pelo melhor»; no 
dia seguinte peguei no carro, fui ter com um amigo meu; grande discussão de uma hora em que eu 
esperava apaziguar por momentos a situação e, em vez disso, nada, pior ainda, até que me dei conta 
desta dinâmica que sucede com frequência em mim e é o que te queria perguntar; é como se eu, perante 
uma provocação que me vem das circunstâncias – o trabalho do meu pai – fosse obrigada a dar um juízo, 
e isso é absolutamente um ganho para mim, mas depois, sem dar por isso, a posição descai em dizer: 
«Agora que já dei o juízo é como se estivesse vacinada contra o impacto que a realidade suscita». Quer 
dizer: agora percebi e portanto sigo em frente. Obviamente, depois isto não se sustenta, pelo que eu, sem 
dar por isso, a certo ponto, vacilo e volta tudo ao ponto de partida. Só que me fartei desta dinâmica, 
porque lendo o que nos disseste nos Exercícios pensei: «O que Carrón me propõe é contínuo, é um 
trabalho de todos os dias e tem de haver ganho todos os dias». Então queria perceber o que é que se 
bloqueia em mim. 
O que é que nos bloqueia? Observa em ti o que é que se bloqueia. Tens de ser tu a dizê-lo. 
Como se estivesse completamente electrizada por ter vislumbrado qualquer coisa, depois já não 
trabalho. 
Então, se tu já não trabalhas o que é que quer dizer? Que experiência fizeste? Não cresceu o eu; estivemos 
um ano inteiro a dizer que a experiência é experiência real, verdadeira, quando cresce o eu. Uma pessoa 
aprende matemática, a seguir põe-se a descansar e, na vez seguinte, quando tem de enfrentar um 
problema, é como nada tivesse acontecido? Eu deixo de ser capaz de enfrentá-lo? Que ganho obtivemos? 
Nenhum. Enquanto uma pessoa não ganhar um incremento do eu, fica sempre no ponto de partida, faço-
me entender? Onde é que se vê que o ganhei? Que eu me surpreendo a entrar no real com este ganho, 
começo a entrar com esta modalidade nova, como disseste a respeito do trabalho do teu pai, etc., depois é 
como se isto fosse esquecido… Nós, no fundo, esperamos tudo de quê? De que se resolva o assunto. Este 
último consideramo-lo uma etapa a transpor, não a oportunidade para uma relação com o Mistério. Qual é 
o nosso ideal não afirmado, mas sempre escondido? A ausência de drama; que eu possa enfrentar 
problemas que consigo resolver; e assim que não conseguimos resolver, caímos ou atiramos a toalha ao 
chão. Não nos introduzimos ao verdadeiro drama do viver e à relação com o Único capaz de resolver. 
Mas, então qual é a diferença entre o modo de viver de todos e o modo cristão? Nenhuma! Também os 
outros quando conseguem ficam contentes, e quando não conseguem ficam chateados. Mas nós 
começamos a entrever que tudo isto nos introduz a um sentido do Mistério ou não? E que, portanto, a 
questão não é estarmos vacinados, porque no dia em que estiver vacinado quer dizer que o encefalograma 
está plano, que já não entro no real? Cantámos que o tu rebenta-nos dentro do coração. Imaginem que 
estamos vacinados e nos estamos nas tintas para o outro (isto é o máximo!), seria uma desgraça total; 
ainda bem que a vida não se realiza assim, porque, se rebenta alguma coisa dentro do coração, quer dizer 
que me faz desejá-lo mais, que me faz perceber todo o poder do meu desejo, claro? 
Espero atestar um incremento do eu e a utilidade do trabalho com a Escola de comunidade.  



Também te desejo o mesmo. 
 
Vejo que o trabalho da Escola de comunidade convém porque me lembra de que coisa sou feito, e assim 
permite-me reconhecer Quem sustenta a minha vida, e isto é uma coisa real porque muda, de tal modo 
que há um mês eu estas coisas nunca as poderia ter dito, e também porque não há nada a fazer: dou-me 
conta que por menos de tudo eu não funciono em nenhum âmbito em especial. 
Obrigado. 
 
Queria pedir-te uma ajuda. É um período um pouco difícil no trabalho. Eu trabalho com o meu pai e, um 
pouco por causa da crise, um pouco pelo facto de que o momento da passagem geracional torna-se cada 
vez mais importante e, portanto, há aspectos do trabalho que assumem um importância que antes não 
tinha, sou chamado a fazer coisas que até há pouco tempo não fazia. Só que o momento da crise não 
ajuda, e portanto encontro-me se calhar a correr atrás de oportunidades, e o trabalho torna-se difícil, 
porque em determinados aspectos é realmente impossível de gerir e muito caótico. Nos Exercícios de há 
dois anos tu dizias: « Perguntava-me no outro dia uma pessoa: “como posso fazer memória de Cristo no 
trabalho?” e que respondi-lhe: “E como consegues trabalhar sem fazer memória de Cristo? Como 
consegues viver no trabalho, na circunstância sem a memória de Cristo? Sem o fôlego da oferta?”»; e 
depois acrescentavas mais à frente: “Se um homem enquanto estuda ou trabalha diz: “Ofereço-te o meu 
estudo ou o meu trabalho” e num momento de dificuldade diz: “Ofereço-te o mal-estar e a incerteza do 
atrapalhamento em que me encontro” quer dizer que reconheço que a consistência e a substância, ou 
seja, o balão de oxigénio, o tecido do instante que estou a viver és Tu, Cristo». Provavelmente não sou 
capaz de oferecer, é claro que no caso específico do trabalho será preciso que alguém dê uma ajuda ao 
meu pai, isto é evidente, mas o desafio com que me deparo neste momento é precisamente uma novidade 
até na relação com o meu pai, e até com a minha mulher e como o meu filho, porque no momento em que 
volto para casa depois de um dia sufocante quase que os evito. Peço-te uma ajuda nisto. 
Tu tens um problema com o trabalho; deves olhar como te moveste e comparar com o que dissemos aqui. 
Não me podes sacar da cartola a oferta como se nada tivesse acontecido, ignorando a proposta que nos 
fazemos. Se não, o melhor é voltarmos já para casa. Como é que usaste a razão diante desta provocação 
do real? Que percurso fizeste? Porque se não usas a razão, que quer dizer a oferta? Está claro? Que 
urgência tens de estar perante o real de maneira a que possas fazer desta provocação alguma coisa que te 
agarra e te leva para a frente? Caso contrário, aplicamos chavões: trabalho, problema, oferta. E o que é 
que acontece? Nada! Vejam bem. Isto não nos ajuda. Se tu não fizeres uma comparação entre a maneira 
com que te moveste diante disto e aquilo que os Exercícios dizem, ou seja, que entre a intenção de seguir 
a seguir há um abismo no meio que nunca eliminamos. Este trabalho é aquilo que a pouco e pouco te leva 
a dares-te conta do que é a vida, do que és tu e o que significa fazer memória, realmente. É um pedido e 
uma indicação de método, percebes? 
Eu a movimentação que fiz foi a de procurar compartilhar com os amigos mais caros, pedindo uma 
ajuda. 
Perfeito, isto é óptimo; mas se os amigos mais caros não te remetem para este trabalho, distraem-te. 
Desculpa. E se a circunstância vencer? 
Tu que experiência fizeste? A circunstância vence ou não? Por ora vence em ti a circunstância. Há aqui 
alguém em que a circunstância não tenha vencido? Esta é a questão; se não fizermos esta verificação, 
daqui a nada mandamos tudo às urtigas porque ficamos cépticos: continuas a dizer que é uma hipótese de 
trabalho para entrar no real, mas na realidade não acontece. Depois ficamos fartos. Assim se perde a fé, 
porque a inteligência da fé não se torna inteligência da realidade. 
 
Eu queria contar um exemplo em que a circunstância não levou a melhor. Parto de uma frase na página 
16 dos Exercícios: “Factos que antes pareciam normais e que agora começam a surpreender-nos: e a 
vida é completamente diferente, com os mesmos factores”. O que é que foram para mim estes factores 
nos nestes últimos dias? Foram uma grande festa que preparámos na escola, que durou quatro dias e que 
exigiu a mim e aos amigos que prepararam um gasto de energias e um esforço enormes, eu era o 
responsável pela organização das limpezas, que era a última coisa que uma pessoa lhe apetece fazer: 
despejar o lixo, lavar o chão e por aí fora. Lancei-me tendo presente duas coisas: a Escola de 



Comunidade e a provocação que tu lançaste em Roma, porque eu percebia que aquele gesto pudesse ser 
uma experiência de educação para mim. Então que fiz eu? Disse: “Faço a coisa mais inteligente”, afixei 
na zona em que trabalhavam os amigos e que eu frequentava um bonito cartaz que dizia: “Em primeiro 
lugar que este gesto seja para ti”, como que para garantir o sucesso, o sucesso meu e da festa. E o que é 
que aconteceu? Aconteceu que imediatamente, no instante seguinte, a organização de toda a festa 
predominava, e eu naquela noite fui para casa com um peso no coração porque dizia: “Olha, eu fiz tudo 
e mais alguma coisa, mas é como se o tivesse feito com a cabeça enfiada num saco”, é como se depois 
Ele no fim ficasse lá no fundo e não incidisse. Na manhã seguinte eu estava em casa sozinho e a única 
coisa que me vinha à cabeça, em relação à provocação da noite anterior, era ir ler os Exercícios e reli os 
Exercícios tendo nos olhos aquilo que tinha acontecido no dia anterior. E o que é que aconteceu? No fim 
da festa impressionou-me o facto de que se aproximou de mim um amigo e me disse: “Olha, nunca vi 
uma pessoa fazer o trabalho menos importante de maneira tão contente como tu estás”. Conto isto e 
ponho isto em contraposição com um outro amigo – a quem agradeci imenso pela provocação – que no 
fim da festa veio ter comigo e disse: “Aqui as coisas não correm bem, eu fiquei sozinho a fazer o gesto”; 
diante desta reacção, a única coisa que me lembrava de contar era o que me tinha acontecido, e disse-
lhe: “A mim aconteceu-me isto e recolhi durante quatro dias o lixo contente”. Foi evidente para mim 
nesta circunstância como levar a sério o trabalho que nos estás a ajudar a fazer, o trabalho dos 
Exercícios, como aquilo que abre de maneira radical todas as circunstâncias, aquilo que dizes: “A vida é 
uma coisa totalmente diferente com os mesmos factores”. 
Uma pessoa faz as limpezas com uma frase assim: “Que seja um gesto para ti”, mas isto não incide sobre 
o modo de limpar e vai para casa com uma neura infinita. Ele não incide. Vai para casa, e o que é que não 
consegue tirar de cima de si? Que participou num gesto como os Exercícios e não pôde evitar agarrar o 
texto como hipótese de trabalho para relançar-se no dia seguinte. A hipótese de trabalho que nos dá o 
movimento é a modalidade com que eu posso entrar no real quando fiz a minha tentativa e não fui capaz 
de fazer nada a não ser voltar para casa pesaroso. Então uma pessoa vem-lhe à cabeça dizer: “Se eu 
agarrar esta hipótese, talvez aconteça”. E uma pessoa começa a ver, a tocar com o dedo a novidade que 
introduz, de tal modo que o outro dá-se conta da alegria, da letícia; também o outro participou nos 
Exercícios, tem o livrinho, mas a última coisa que lhe veio à cabeça foi enfrentar aquela circunstância 
com aquela coisa. Estão a ver? Qualquer um dos dois pertence, está no lugar certo, na mesma amizade; o 
que é que faz a diferença? É preciso agarrar a proposta, e então uma pessoa começa a experimentar a 
verdade do facto de que, entrando assim na circunstância, eu posso fazer uma experiência diferente do 
mesmo trabalho que ontem me era pesado; o trabalho não mudou, simplesmente eu entrei naquela 
circunstância (a mesma de ontem!) com aquela hipótese que ontem tinha esquecido. Se não fizermos esta 
verificação, não podemos sentir de modo palpável que é possível que a circunstância não vença. Diz-me 
uma pessoa: “O real solicita-me a procura alguma coisa para além daquilo que é imediatamente aparente. 
É um momento em que estou impassível [uma pessoa pode resistir, estar impassível a isto]. Como sabes, 
depois de ter perdido uma criança, inesperadamente estamos à espera de outra. Eu não estou bem, há dois 
meses que vomito todos os dias, não posso trabalhar, estou em casa, exausta, o real esmaga-me não posso 
deixar de obedecer porque a circunstância é de grande aperto, mas obedeço como uma serva, como uma 
condenada. É como se faltasse o humano, o meu movimento é bloqueado [bloqueia-se]; bloqueada pelo 
vómito, bloqueada há dois meses na cama, continuo a repetir-me que é sinal de algo de belo [não basta 
repeti-lo], que não é uma doença; de manhã, quando não estou demasiado furiosa, ofereço tudo, mas não 
penetro em nada [Estão a ver? “Ofereço” é uma coisa que parece colocada à pressão, mas eu não penetro 
em nada, não é um conhecimento novo do real], não descubro nada, estou apenas farta. Como posso sair 
desta prisão?”. Esta pessoa, vivendo assim, liberta-se da situação que tem? Não. O que é que acontece 
quando uma pessoa bloqueia toda a exigência? É o assassínio do humano: a consequência é que fica farta, 
não aguenta mais a prisão. Mas o Senhor dá-nos exemplos, testemunhas: os reclusos de Pádua encontram-
se numa situação pior, mas não se deixam invadir por este sentimento, estão contentes, há uma outra coisa 
que domina a cena, estão determinados por uma outra coisa. Não nos podemos ficar por andar para aí 
esmagados, porque se eu bloqueio – como vemos – o movimento, não descubro nada, tudo fica parado. Se 
não suportarmos a provocação do real, que nos abre e escancara o horizonte, nós sufocamos. 
 



Dizias na última Escola de comunidade: “Este trabalho é a decisão da liberdade de uma pessoa se 
deixar abraçar e de O reconhecer”. A coisa que me enche de alegria é que isto acontece na normalidade 
e nas coisas banais, como dizes na página 15: “Quanto mais uma pessoa vive a fé na presença de Cristo 
na Igreja, tanto mais o espanto dos sinais de Deus disparará mesmo na situação mais escondida, mesmo 
no surgir do pensamento mais recôndito […]. Como seria a vida, amigos, se cada instante, por mais 
escondido que seja, estivesse cheio desta diversidade!” Segunda-feira estava numa reunião chatíssima, 
que toda a gente achava razoavelmente inútil, e a uma dada altura, dei comigo a pensar “Que chatice, 
podia estar em casa a fazer uma data de coisas mais úteis”, a coisa típica de família. Sobretudo 
impressionou-me que me dei conta que eu estava naquela posição, enquanto que antes não me daria 
conta de que a vida passa. A segunda surpresa foi perguntar-me porquê, se a realidade é sinal sem 
distinções, aquele momento não o vivia como sinal que me abre de par em par. E então o tédio, aquele 
sentimento de peso, foi a ocasião para a explosão do pedido: “Faz-me ser aqui agora”, e isto é verdade 
que muda, porque torna ligeiro o peso da vida. 
Obrigado. 
 
Dois exemplos e uma confirmação. Na pagina 17 dizes: “Se o cristianismo não intervém nesta 
profundidade da vida do sujeito, quer dizer que não é um acontecimento na vida do homem; se é 
acontecimento, determina uma diversidade na raiz do eu que se exprime sobretudo no modo de olhar, de 
se relacionar com o real”. Este ano sou representante da turma da minha filha que faz o primeiro ano; 
tivemos bastantes problemas com uma professora que faltou várias vezes e que cada vez que voltava 
perdíamos as substituições, o que causava um grande mal-estar para as crianças, as crianças à solta nas 
aulas, não se sabia a que horas saiam, os pais muito zangados com a situação; e a decisão final de como 
verbalizar este mal-estar e fazer de maneira que ela se vá embora é adiada para o conselho de turma da 
segunda-feira seguinte. Durante todo o fim de semana pensei: “Como faço, por um lado, para salvar o 
juízo que inevitavelmente esta situação foi prejudicial para as crianças e para o seu crescimento (porque 
esta professora estudou as faltas de modo estratégico a seu favor, não era uma doença real) e como é 
que, por outro lado, não elimino esta pessoa?”, No seio da turma formaram-se dois grupos de pais. Os 
que diziam: “Coitada, o que fazer?” (a bonomia), e os outros que insistiam sobre o sentido do dever. 
Pela primeira vez este profundo mal-estar de como enfrentar a situação, mas sobretudo de salvar a 
minha razão e o meu juízo, eu obtive-o dos Exercícios. Durante todo o fim de semana li o livrinho, 
porque queria salvar esta pessoa, salvar a circunstância e salvar a minha razão. Segunda-feira, quando 
ia para a reunião no metro vêm-me à cabeça as palavras: “As coisas do céu tornaram-se as coisas da 
terra”, e ali, diante de mim no metro estava uma senhora que a uma dada altura fechou os olhos, 
evidentemente vitima do cansaço por causa do calor, e veio-me uma onda de ternura por esta fulana que 
nunca vi mais magra, pelo que começaram a bater certo, ao ter aceite esta hipótese de trabalho, uma 
série de factos que de outro modo seriam impossíveis em mim. 
Entre a bonomia e o sentido do dever, que inteligência nova descobriste? 
O manter unida aquela situação, uma capacidade de juízo que tinha em conta tudo, o facto de que aquela 
pessoa é alguém, que é parte da realidade como eu, que é amada por Jesus tal como eu sou amada, uma 
pessoa que comete erros, e isto não é um equilíbrio feito de estratégias e de capacidades dialéticas… 
Tens uma pergunta? 
Não, apenas uma confirmação daquilo que tinhas dito da outra vez. Tu acerca de Roma tinhas dito que 
foi um gesto educativo que perceberam quer os que foram, quer os que não foram. Não foram por uma 
série de bons raciocínios, mas a partir daquilo que foi dito, sobretudo a partir daquilo que disseste tu e 
sobretudo a partir daquilo que disseste sobre a amargura que tive como impacto nestas semanas, eu 
percebi onde é que me perdi. 
Este é o valor de um gesto: que nos ajuda a todos: 
 
Sou enfermeira em hematologia pediátrica. Queria contar uma coisa que aconteceu no meu 
departamento. Tínhamos internado um rapaz de dezoito anos que era um doente terminal e a quem eu me 
tinha afeiçoado muitíssimo porque estava connosco há vários meses, e a quem acompanhei sempre. 
Morreu no Sábado e, para além de a coisa me ter abalado um pouco, decidi juntamente com as minhas 
colegas ir ao funeral para fazer companhia aos pais dele e para o acompanhar até ao fim.  



Quando fui ao funeral fiquei muito impressionada pela forma como estavam aqueles pais; estavam 
destruídos; o funeral foi uma tragédia, um desespero, era o pai que gritava, a mãe que parecia quase não 
reconhecer ninguém com o olhar perdido no vazio, e eu estava ali e assistia a tudo isto, a mesma coisa 
no cemitério, mas não estava chocada com o comportamento deles (porque penso que muita gente 
comporta-se assim em circunstâncias como esta, excepto se tiverem feito um encontro e tenham 
depositado a sua esperança em Cristo), mas estava muito impressionada da novidade que nós somos. 
Lembrei-me do funeral da minha irmã, que morreu em Janeiro, lembrei-me dos rostos dos meus pais: 
eles não estavam desesperados, apesar da dor e da fadiga não estavam desesperados, porque tinham 
posto a sua certeza em Cristo, tinham dito sim àquela circunstância, precisamente porque têm a certeza 
que a morte não é o fim de tudo, mas que existe a promessa da vida eterna. Impressionou-me muito o 
meu pai, quando a estavam a enterrar, pediu aos seus amigos para cantarem Povera voce; e eu dizia-lhe 
«porque é que num momento como este queres cantar?». Quando estava no cemitério por causa daquele 
rapaz descobri-me mesmo grata por poder pertencer a uma história assim e eu desejei que também estes 
pais pudessem fazer um encontro. 
Obrigado. 
 
Eu tive de retomar os Exercícios desde o início porque, em virtude daquilo que me tinha acontecido 
durante este período, fiquei com a sensação de não ter percebido nada. No início dizes «A nós parece-
nos sempre que acontecimento e trabalho estão em contradição», mas como? Eu entendi que é como se 
nós não percebêssemos do que é que se trata, é por isso que percebemos a contradição: Dou um 
exemplo: no outro dia na escola vi um pai que andava de um lado para o outro no pátio e que não 
conseguia entrar; pergunto-lhe: ‘O que se passa?», «Não escrevi a justificação no diário da minha filha 
e não sei o que fazer, pois a aula já começou», «Entre, se o motivo é sério, deixam-no entrar», ele olha 
para mim e diz: «Acompanha-me?», e eu respondo: «Está bem, eu acompanho-o», e entrámos, uma coisa 
banal, escrevemos, saiu e depois disse-me: «Sabe, eu separei-me da minha mulher, não pensava que no 
início seria assim tão duro, sabe? viver sozinho é mesmo difícil». É apenas um exemplo, mas é para dizer 
que é como se nós não acreditássemos na possibilidade nem sequer de atravessar aquele limiar, porque 
não damos crédito ao acontecimento que vivemos, é apenas face a uma amizade presente, que é toda a 
descrição daquilo que me está a acontecer neste período, que a vida pode mudar se não pomos isto em 
jogo... 
Mas na tua opinião por que é que nós não damos crédito a isto? É simplesmente porque somos estúpidos, 
porque somos maus? Porquê, na tua opinião? 
Porque não acreditamos que seja possível... 
E porque é que não acreditamos que seja possível? 
Nós identificamos a correspondência como qualquer coisa de “belo”, e não acreditamos que seja 
possível a totalidade da força do acontecimento 
E porquê? Estou de acordo contigo sobre isto, mas na tua opinião por que é que isto acontece? 
Porque devemos ter diante um outro para quem olhar, de outra forma não conseguimos ir ao até fundo, 
devemos ter... 
Mas temos todas as testemunhas para onde olhar. Por que é que não basta? Porque até que nós vejamos na 
nossa experiência que isto é possível, não o pomos sequer em consideração. 
Como tu dizes, não damos crédito a isto, porque não basta ler o texto para que eu dê crédito ao texto e 
possa entrar no real... Apenas quando uma pessoa uma vez, uma outra vez e uma outra vez ainda viu isto 
cumprir-se, então, acredita. 
Julián, desculpa, depois corrige-me, mas vimos que numa experiência de dificuldade, quando alguém se 
faz acompanhar naquela cirunstância, e depois levámos a coisa para casa. 
De acordo, até podemos acompanhar-nos nisto, mas a verdade é que enquanto não se torna uma 
experiência nossa – uma vez e uma outra vez – é como se não tivéssemos nós, na experiência, a certeza 
para dar crédito a isto. 
Se procuramos olhar aquela circunstância e não conseguimos atravessá-la até ao fim, podemos pedir de 
joelhos.. 



Olhem, podem fazer aquilo que quiserem, mas aqui não diz que é preciso pedir de joelhos – fazem muito 
bem em fazê-lo – aqui diz que se pode fazer uma estrada, vêem como nem sequer pomos isto, 
minimamente, em consideração? 
Vamos todos para casa, porque para dizer isto não temos necessidade de vir aqui, tu, depois, não dás 
crédito a Cristo porque, se a inteligência da fé não te fez ter uma inteligência nova da realidade, não 
penses que pode mudar qualquer coisa. E assim o que é que acontece? Acontece que tu te colocas diante 
da nova circunstância sem esta certeza e não acreditas mesmo, mas não porque sejas mau ou céptico, não, 
porque não tens em cada fibra do teu ser a experiência daquilo que aconteceu e, logo, isso não cresce com 
cada experiência nova que te permite estar no real. 
E como isto não acontece, surpreendemo-nos se depois dizemos: «Nós não damos crédito...», mas 
ninguém se pergunta: «Mas por que é que eu não dou crédito a isto?»! Tenho necessidade de uma 
experiência que me permita entrar no particular do real de tal forma que nos permita ver que isto muda a 
circunstância. Nós continuamos a dizer coisas que temos na cabeça, mas ninguém leva a sério a hipótese 
de um trabalho! Dou um exemplo deste trabalho. Uma pessoa não está bem no emprego e ao mesmo 
tempo tem esta vontade de ir em missão, e esta vontade fá-la estar disponível para ir em missão, mas sem 
verificar até ao fim a oferta do emprego. Depois chega ali e o trabalho não era aquilo que pensava, e então 
irrita-se com o outro que a fez aceitar (segundo ela) e tudo se complica (tanto para ela como para o outro). 
E há uma pessoa que diz: «A meu ver todos os problemas nascem quando, nem mesmo como tentativa ou 
hipótese, nós seguimos aquilo que o Carrón nos diz, ou seja, quando a fé não se torna um método de 
conhecimento do real. Parece-me que foi isto que aconteceu no início da circunstância (a proposta de 
emprego) e sucessivamente na atitude diante do desenvolvimento da coisa, em especial, da forma como 
todos se moveram. 
 
No início da circunstância aconteceu isto, precisamente: quantas vezes ouvimos o Carrón dizer que o 
Mistério sabe aquilo que faz e que se faz encontrar naquilo que faz acontecer, não nos nossos 
pensamentos e nas nossas interpretações? Pois bem, parece-me que este realismo são [porque se eu não 
tenho uma linha directa com o Mistério, devo agarrar-me aos sinais, tenho necessidade deste realismo, se 
estou convencido de que não tenho visões, devo olhar para os sinais, mas tantas vezes não temos este 
realismo são] esteja um pouco esquecido, e em vez de permanecer na simplicidade da avaliação da 
realidade (há emprego ou não há emprego?), força-se um pouco a proposta e avança-se com outros 
critérios. Isto, não apenas da parte de quem fez a proposta, que, eventualmente, poderá ter sido um pouco 
apressado ao avaliar se realmente servia uma outra pessoa, mas também da parte da pessoa em questão 
que a aceitou. Ela própria reconheceu que um certo entusiasmo pela missão (uma coisa óptima) levou-a a 
decidir não estando, ainda, a coisa muito clara [saltou todas as passagens!]. Quando não se obedece àquilo 
que Mistério faz acontecer, depois pagamos as consequências. Isto no início. Diz, pois, Maria Zambrano: 
“O homem não se dirige à realidade para a conhecer melhor ou pior, se não depois, e a partir do 
momento, em que a percebe como promessa, como uma casa da qual, por princípio, se espera tudo, na 
qual se acredita ser possível encontrar tudo”. Isto é belíssimo e muito significativo, [vê-se imediatamente 
quem faz um trabalho e quem não faz] se não pomos como hipótese que a realidade é uma promessa – a 
realidade é sinal, insiste-se na primeira lição -, não se pode conhecer a realidade [porque nós sufocamos 
no real porque pensamos conhecer a realidade]. Assim, parece-me que se não se parte disto, uma pessoa 
está condenada a não conhecer aquilo que tinha diante de si e a outra condena-se a não conhecer a outra, o 
desejo de missão que tinha até chegar a um juízo totalmente enganoso, uma vez que considera ser 
conhecimento do outro e que não passa de uma análise fria e cruel da aparência, que também pode ser, 
mas que jamais é a definição do outro. 
É significativo deste ponto de vista que não se falem, que a nenhuma surja o ímpeto de perguntar à outra: 
“Porque é que fazes assim? Por que é que a tua liberdade se move assim?”- É claro que quando a pertença 
não é aquela indicada, não existe estima e interesse na tentativa do outro, que assim nunca é visto como 
liberdade diante do destino, mas como eventual obstáculo, e consequentemente o juízo é o descarregar da 
responsabilidade. 
Pois bem, estas coisas, considero-as também muito importantes para as duas, sobretudo para que não 
fiquem encastradas na circunstância, com efeito, diz-se na Introdução aos Exercícios: Este, para mim, é o 
maior desafio que o cristianismo tem diante de si agora: se – na modalidade com a qual persuasivamente 



nos alcançou: o movimento – é capaz de perfurar a crosta do modo com o qual cada um de nós está no 
real [isto é aquilo que tantas vezes não nos move] ou se condenou a permanecer estranho, como um 
apêndice. Se não há mudança no modo de perceber, de julgar a realidade, quer dizer que a raiz do eu não 
foi investida por nenhuma novidade, que o acontecimento cristão ficou exterior ao eu. Pode a fé ser um 
novo conhecimento daquilo que aconteceu e acontece? Dá-nos uma inteligência maior do real ou não? Ou 
estamos condenados a dizer: “, Está bem, mas Cristo está!” como um acrescento introduzido a posteriori. 
E a circunstância permanece tal e qual, e não se cresceu, não se mudou, não se aprendeu nada daquilo que 
o Mistério, daquela forma, queria fazer-nos perceber, continua a ajuizar-se como todos». Comecemos a 
levar a sério esta comparação cerrada entre o modo como cada um se move e aquilo que nos diz Giussani, 
para poder verificar se aquilo que nos é dito nos muda verdadeiramente! Porque, muitas vezes, 
verificamos todas as hipóteses que nos vêem à cabeça, todas, excepto a hipótese da vitória de Cristo. 
Assim não muda nada e tornamo-nos cépticos, porque a vitória de Cristo não te poupa o real, mas antes 
torna-te capaz de entrar no real e de não sucumbir. Estamos aqui para nos ajudarmos a verificar isto, não 
para fazer comentários sobre o texto, porque fazer comentários sobre o texto não serve para nada. Não sei 
quando finalmente o conseguiremos fazer, mas eu não desisto. 
Recomendar alguns livros para se lerem no Verão faz parte da natureza da nossa experiência. Cada vez 
que acontece “encontrarmos” um livro, como uma pessoa, a nossa liberdade é posta à prova: podemos 
decidir ficar fechados ou abertos ao encontro. Podemos aceitar a provocação que nos é feita de os lermos 
ou não a aceitar. Para este Verão os livros que propomos são: O eu renasce de um encontro (L’io rinasce 
in un incontro) de Luigi Giussani, Os exércitos de Deus (Gli eserciti di Dio) de Rodney Stark, Kristin 
filha de Lavrans (Kristin figlia di Lavrans) de Sigrid Undset e Coros da Rocha (Cori da «La Rocca») de 
T.S. Eliot (já é o livro do mês de Junho). 
Nestes últimos anos para além da disponibilidade dos universitários, cresceu também a dos adultos. Isto é 
um sinal de como o Meeting é percebido por todos como possibilidade de testemunhar ao mundo aquilo 
que somos. Relembro, por isso, a oportunidade de trabalhar gratuitamente para o Meeting. É uma coisa da 
qual todos devemos aprender 
 
• Gloria. 
 
 


