DON LUIGI GIUSSANI
1922-2005

Los textos del video Don Luigi Giussani 1922-20035, distribuido en Italia el 21 de febrero de 2015
con el diario “Corriere della sera”.

Introduccion
Conocer a don Giussani, su mirada, su apasionada humanidad

Este video quiere recordar a don Giussani en el décimo aniversario de su subida al cielo. La
publicacion del libro Vida de don Giussani, sus numerosas presentaciones y el video Un camino
hermoso, realizado con ocasion del 60 aniversario del nacimiento de Comunion y Liberacion, han
suscitado un interés por la figura de don Giussani que ha ido mucho mas alla de cuanto se podia
imaginar. Yo soy el primer sorprendido.

A lo largo de estos meses hemos visto crecer el deseo de conocerle cada vez mas: muchos de los
que han oido hablar de €l, han leido su biografia o han visto lo que de ¢l ha nacido y se ha irradiado
por todo el mundo, han manifestado su deseo de saber como era, como hablaba, cémo se expresaba.
( Como responder a esta curiosidad? ;Como compartir con todos lo que nos ha sucedido a quienes
le conocimos?

De estas preguntas surgid la idea de realizar un video que permitiese a las personas que no le
conocieron personalmente, “encontrar” el rostro de don Giussani, su mirada, su temperamento, su
apasionada humanidad frente a las circunstancias; sorprender en la voz de don Giussani qué
significo para €l el encuentro con Cristo; ver la diferencia humana que Cristo genera y la
fascinacion que produce un hombre que Le reconoce presente.

Apenas se le insinud esta idea al director del Corriere della Sera, Ferruccio de Bortoli, la acogio de
inmediato. Le agradecemos que haya aceptado la realizacion de este video que, de algin modo,
satisface el deseo de “mirar hablar” a don Giussani.

Gracias a la vida y a las palabras de don Giussani hemos descubierto que el cristianismo es una
realidad atrayente; a €l le debemos el interés por nuestra vida y porque nuestra vida sea un camino
humano. Este atractivo no nos ha abandonado nunca; aunque a trompicones, equivocandonos mil
veces y levantdndonos otras mil, nunca hemos elegido otro camino.

El protagonista de este video es don Giussani, un hombre llamado por Dios, que en virtud de esa
llamada lleg6 a ser el protagonista de una historia que, a pesar de los diez afios transcurridos desde
su muerte, no se ha interrumpido: a partir de su “si”, florecieron otros “sies”, otros “yos”, gente de
lo més normal que vive hoy de la misma novedad que don Giussani testimoni6 con su vida.

iQue disfrutéis del video!

Julian Carron
Presidente de la Fraternidad de Comunion y Liberacion



EL PROBLEMA HUMANO FUNDAMENTAL

El problema humano fundamental, el problema de cualquier hombre en cualquier tiempo, hasta el
final de la historia, desde que reson6 el mensaje de que Dios se hizo hombre y ha entrado en el
mundo, el problema fundamental de la vida es este; no se puede concebir un problema mayor que
este; el hombre no puede imaginar un problema mas grande para su libertad. Cristo, si 0 no.
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«De qué te sirve ganar el mundo entero si te pierdes a ti mismo? ;Qué dard el hombre a cambio de
si mismo?» Asi surgid en el mundo el sentido del respeto, la veneracion, el apego, el amor, la
confianza, la responsabilidad por la persona. La persona.

El cristianismo no nacio6 para fundar una religion, nacié como pasion por el hombre.

El amor al hombre, la veneracion por el hombre, la ternura por el hombre, la pasion por el hombre,
la estima absoluta por el hombre.

«;Qué es el hombre para que te acuerdes de ¢€l, el ser humano para darle poder?». Ninguna pregunta
me ha impresionado en la vida tanto como ésta.

En este instante no existe nada mas profundo y estremecedor —y al mismo tiempo mas evidente para
mi— que el hecho de que no me estoy haciendo yo, de que no me doy el ser yo. Lo que es mas mio
en este instante es algo que me es dado. Si en este preciso instante hay una evidencia
experimentalmente imponente, fascinante y tremenda es que en este momento deberia decir: «Tu
que me hacesy.

Sea como sea, soy hecho, soy dado, soy un don de Otro -de Otro- que se oculta justamente en la
palabra «Misterioy.

El misterio de la misericordia desborda cualquier imagen humana de tranquilidad o de
desesperacion; también el sentimiento de perdon pertenece al misterio de Cristo. La misericordia
del Misterio queda como la ultima palabra, aun por encima de todas las negras posibilidades de la
historia.

Por eso la existencia expresa su ultimo ideal mendigando. El verdadero protagonista de la historia
es el mendigo: Cristo, mendigo del corazoén del hombre, y el corazéon del hombre, mendigo de
Cristo.

PERIODISTA: ;Por qué le esperaban asi?
DON GIUSSANI: Porque creo en lo que digo.
PERIODISTA: ;Eso y nada mas?

DON GIUSSANI: ;Si!

El yo humano tiene sed de este Dios; Es decir... como afirma Jesus, «tiene sed de vida eterna». Sin
esta sed todo seria opaco, oscuro, una nada indigesta: cuanto mas hombre fuera uno, cuanto mas



consciente y apasionadamente amante fuera un yo, mas sofocante e intolerable le resultaria todo. El
yo tiene sed de eternidad, el yo es relacion con el infinito, es decir, con una realidad que esta mas
alla de los limites de cualquier realidad conocida.

iEl infinito es una realidad! Toda la esencia del hombre, toda la esencia y la dignidad, la pasion, si,
el ardor y la conmocion que el yo humano suscita en quien lo mira como si estuviera en un teatro,
se pone de manifiesto cuando el yo se descubre diciendo «ti»; cuando el hombre, ante una persona
que no conocia... o cuando, alcanzada cierta madurez, por primera vez se sorprende diciendo «ti»
conscientemente. jTu! Significa otra cosa: ti no eres yo. Y si til no eres yo, yo no puedo abusar de
ti, no puedo utilizarte, no puedo apropiarme de ti, no puedo robarte, no puedo plegarte a mis fines.
iNo! Entonces uno cae en la cuenta de qué quiere decir respeto, veneracion, adoracion. Un hombre
que no haya vivido nunca un instante asi con su mujer, jamas ha amado a su mujer. jJamas!

UN SACERDOTE COMO OTRO CUALQUIERA DE LA DIOCESIS DE MILAN

(De qué manera mi madre me comunicaba el sentido religioso que ella misma habia recibido?
(Como podia tener ese modo de leer el evangelio que me retenia alli, pegado a la mesa, cuando yo
no llegaba nada mas que al borde y me quedaba mirandola?

Me contaba de la Samaritana, me contaba... al igual que mi padre, que se acercaba a mi cama y me
contaba la parabola del rico Epuldn (era un socialista convencido, por lo tanto, todas las noches: jel
rico Epulon!). Yo le escuchaba con la boca abierta, jy no me cansaba! Habia algo en ¢l era afin a
esa historia, que era de la misma naturaleza de lo que pasé entonces; €l lo sentia, revivia lo que
habia pasado, advertia la verdad que tenia para el dia de hoy. Asi, me narraba la parabola
evangglica con el calor de alguien que comprueba en sus dias la injusticia, o la justicia, la sed de
justicia, el hambre de quien esta hambriento y la saciedad de quien esté saciado.
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Todavia recuerdo ese instante y el estremecimiento que lo acompaid, la conmocion del momento
en que el hecho de la existencia de Dios se convirtid para mi en una evidencia cargada de
significado para la vida. Estaba en el seminario, en primero de Liceo, durante la clase de Historia de
la musica dedicada a Donizetti: el profesor hizo sonar en el tocadiscos un aria del cuarto acto de La
Favorita. Cuando el soberbio tenor entono: «Spirto gentil, ne’ sogni miei, brillasti un di ma ti
perdeiy», al vibrar la primera nota entendi, conmovido, que lo que llamamos “Dios” —es decir, el
destino inevitable por el que cualquier hombre viene al mundo— es el término de nuestra exigencia
de felicidad, es esa felicidad cuya exigencia inconmovible define el corazéon humano. El yo
humano, el corazoén del hombre es exigencia de felicidad.
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CHIARA BERIA DI ARGENTINE: Pero, ;quién es don Giussani?

DON GIUSSANI: Es un sacerdote como cualquiera de la didcesis de Milan, que después de
cumplir todo su itinerario como seminarista, todo entero, desde los diez afios en adelante...
CHIARA BERIA DI ARGENTINE: ;Es decir, que usted entr6 en el seminario con diez afios?

DON GIUSSANI: Eh, si. Sigui6 alli unos afios como profesor. Luego salié de ¢l para dedicarse,
dando clase de religion en los institutos publicos, a comunicar la experiencia religiosa de modo que
fuese mas facilmente aceptada por los jovenes.



Acababa de volver de un viaje; en el tren me crucé con un grupo de estudiantes que iban a
Cattolica. Empezamos cierto debate y yo —creyente— ante su pertinaz descreimiento, me daba cuenta
perfectamente de que era superficial; en efecto, y este juicio me parecio6 cierto, era por ignorancia
que decian lo que decian, hacian, se comportaban de esa manera... jpor ignorancia! Esto queria
decir que se les habia dado el cristianismo habian conocido el cristianismo segiin una modalidad
impropia, inadecuada, que no mostraba su verdadero significado, que no esclarecia su sentido para
la vida: inadecuada. Es decir, era una cuestion de método. El método, el camino por el que les habia
llegado el cristianismo no era un camino sano, sanamente comprensivo de los valores que este
cristianismo aseguraba a la vida. Por eso decidi abandonar el estudio de la teologia, que de repente
me parecid arido y abstracto ante esa situacion, y me fui a dar clase de religion en un liceo milanés.
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Mi historia es la historia de muchos que, por amor a los jovenes, consiguen, por gracia de Dios —en
este sentido se puede llamar «carisma»—, por gracia de Dios consiguen comunicarles certezas y un
afecto del que de otro modo parecerian incapaces.
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Subiendo esos tres peldanos a la entrada del Liceo Berchet, me decia: «;Por qué vengo aqui? Vengo
para ofrecer a estos chavales la posibilidad de que conozcan lo que yo he conocido. ;Por qué yo he
podido conocerlo y descubrir sus razones, y ellos no? Luego, su libertad marcard su camino como
quieray.

CHIARA BERIA DI ARGENTINE: Usted ha dicho que vosotros, en realidad, llevais adelante los
verdaderos motivos que inspiraron el 68. ;| Nos puede explicar mejor esta afirmacion?

DON GIUSSANI: El amor a la autenticidad, la exigencia de autenticidad o de libertad que animo
un cierto momento inicial de la contestacion del 68, nos encontro totalmente de acuerdo. Es decir,
que la sociedad fuese mas verdadera, que fuese guiada de forma mas ejemplar, este no era solo el
deseo de algunos, creo que era un deseo generalizado, de todos. Nuestro nacimiento en 1954 tenia
la misma inspiracion: crear una humanidad més humana. Citaba siempre una frase del Evangelio
que es muy significativa. Dice el Sefior: «El que me sigue tendra la vida eterna y el ciento por uno
aqui en la tierra». Y yo decia en clase: «Que no deseéis la vida eterna lo entiendo, porque tenéis
poca fantasia; pero seriais necios si no deseaseis el ciento por uno aqui en la tierra, porque el ciento
por uno aqui abajo...».

Nosotros queremos, como los demas, una humanidad mejor, pero una humanidad no puede vivir
mejor por si misma, sola, s6lo con sus proyectos, sus fantasias y sus energias.

Esto es lo que queremos decir con el nombre «Comunién y Liberacion»: solo el dilatarse de la
comunion que Dios hace posible a través de Cristo, sélo el dilatarse de la comunion entre los
hombres que lo reconocen, puede crear oasis de humanidad verdadera.
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En este tiempo, en el que el Sefior me hace pasar por la Gltima cruz de la vida, el octavo salmo de
David se ha vuelto un tema normal de meditacion para mi. Puesto que lo conocéis bien... Pero, de
todas formas, lo leo. «Sefor, Dios nuestro, qué admirable es tu nombre en toda la tierra...».



EL RIESGO DE LOS PADRES, LA LIBERTAD DEL HIJO

Recuerdo que los primeros afios en mis clases de religion, decia con frecuencia durante las
discusiones en clase: «Despojadnos de todo —a nosotros, al clero—, quitadnos todo, pero no nos
quitéis la posibilidad de educar». Y con amargura tuve que constatar en los afos siguientes —porque
esto lo decia hace treinta afios—, que hemos buscado de todo, pero hemos sacrificado la libertad de
educacion.

El hombre se desarrolla en virtud de una relacion, por el contacto con el otro. El otro es
originalmente necesario para que el hombre exista y también para que llegue a ser ¢l mismo, para
que sea cada vez mas ¢l mismo. Por eso el hombre, para que pueda alcanzar su plenitud, estd
destinado al horizonte total. Por lo tanto, al menos potencialmente, la educacion debe tender a
introducir al hombre en la realidad total.

El corazén, como lo llama la Biblia, esta hechura original del hombre... Este conjunto de exigencias
y el sentido del destino que tienen de exigencias de felicidad y de verdad y del destino al que nos
empujan estas exigencias (la Biblia lo llama «corazény, pues el corazéon del hombre coincide con
las exigencias de verdad, belleza, bondad, justicia, felicidad) es idéntico en todos, jen todos!
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Un padre y una madre son tales no solo porque den leche primero y después arroz a su hijo segun
va creciendo, sino porque se dan a si mismos. Un padre se da a si mismo al hijo.
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«Corazony, por tanto, define biblicamente el criterio ultimo que tiene el hombre para identificar su
verdad y el fin de su existencia. Si algo corresponde al corazdn, entendido en este sentido, es justo;
si no corresponde al corazdn, es errdneo, va en contra del hombre. Si corresponde explica, aclara; si
no corresponde confunde, oscurece.

Continuamente proponer, esperando contra toda esperanza, esperando en cualquier situacion,
aprovechando constantemente la ocasion para mostrar la racionalidad de lo que se ha sostenido y de
lo que se ha ofrecido, incluso cuando la reaccidon parece mostrar lo contrario, incluso cuando parece
que el propio hijo o el educando es impermeable, incluso cuando evidentemente transite por
caminos distintos. Es necesario continuar con este deber paterno y materno, generador, con este
dolor del corazdn, con esta amargura tremenda; es necesario superar el abatimiento. El riesgo de
educar se juega precisamente en este punto, porque nosotros estamos llamados a amar, es decir, a
proponer y acompanar en la verificacion, para que la persona a la que se propone pueda advertir las
razones que nosotros ya hemos madurado. Esto es el amor. No puede consistir en pretender del otro
una obediencia que deberia llevarle a la persuasion, a una conviccion que todavia no se tiene.

El hombre, y por tanto también el propio joven o el chaval, es relacion libre con el destino, con el
infinito, con Dios, con la verdad y con el bien. Es una relacion libre y por tanto son misteriosos los
derroteros por los que andara su busqueda del destino.
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Plantear un interrogante sobre lo que hemos recibido, lo que hemos conocido, lo que hemos leido,
lo que nos sabemos de sobra, es justo: jesto es la critica! En san Pablo se encuentra la méas hermosa
definicidn de critica: panta dokimazete to kalon katéchete. Valoradlo todo y quedaos con lo bueno,



apegaos a lo bello, al valor que las cosas demuestran tener; pues la belleza es el resplandor de la
verdad, el modo en que la verdad aparece ante el hombre; valoradlo todo —asi crece un hombre
hacia su madurez—, valoradlo y quedaos con lo que vale, con lo bueno, con la consistencia, con el
interés que tiene para vuestra vida concreta, para vuestra vida de hoy, para vuestra existencia: el
valor que cada cosa tiene para la vida.

Esteban, el centurion, Pedro... son todas personas que vinieron aqui, que pasaron por aqui ;/Qué
predominaba en ellos, qué pensaban?

JUAN PABLO II: {No permitais jamas que albergue en vosotros la carcoma de la costumbre, de la
rutina, de la vejez! Esto no es una amenaza. jNada de amenazas! Como decia monsefior Giussani,
hay algunos jovenes, otros que son menos jovenes... y el mas viejo seria el Papa... Pero también ¢l
como todos los mas ancianos —anciano segun la expresion de san Pedro—, también él procura
mantenerse joven, joven de espiritu.

DURANTE UN MES ENTERO SOLO LEi A LEOPARDI

Conoci a Leopardi en mayo de mi tercer curso de ginnasio. Estaba ya en el seminario. Habia leido
La noche del dia de fiesta, una poesia que todavia no me habia tocado estudiar, y durante un mes
entero me entregué unicamente a la lectura de Leopardi. Me lo aprendi todo de memoria y, desde
entonces, cada dia, repetia de memoria una u otra poesia suya. Hasta el dia en que encontré “esa”
poesia que se convirtid en mi forma habitual de accion de gracias después de la Santa Comunion.
Cuando lo comenté en una reunion de curas (Gioventu Studentesca habia empezado ya), el Cardenal
Giovanni Colombo, que estaba a mi lado, me dijo: «;Vaya! Si lo hubiese sabido no te habria
ordenado sacerdote». Luego escucharemos esta poesia. Menos mal que no lo supo...

De: 4 su dama, de Giacomo Leopardi

Cara beldad, que amor lejos me inspiras o escondiendo el rostro, a no ser que en el suenio, sombra
divina me estremezcas el corazon, o en el campo en que brille mas bello el dia o la risa de la
naturaleza, ;tal vez tu el inocente siglo, llamado de oro, embelleciste, o leve entre la gente vuela tu
alma? ;O bien la suerte avara que a nosotros te esconde al porvenir prepara? De mirarte viva,
ninguna esperanza me queda (...)

Si una de las ideas eternas eres tu, a la que de sensible forma no vistio la sabiduria eterna, ni en
caducos despojos, lugubre, probo los afanes de funérea vida; o si otra tierra en sus elevados giros,
entre mundos innumerables te acoge; y mas bella que el sol proxima estrella te ilumina, y mas
benigno éter respiras; de aqui, donde el vivir es triste y breve, de ignoto amante este himno recibe.

De ignoto amante este himno recibe. Ignoto amante: el hombre se proclama amante desconocido de
esta Belleza encarnada que, aunque no se encuentre por las calles del mundo, por alguna parte
estard, quizas en alguna estrella del cielo, en el mundo platonico... Ignoto amante. Yo, ignoto
amante tuyo, Dios hecho carne. T, ignoto amante mio, que yo ignoro, que no conozco, que yo
olvido. El mensaje cristiano como yo lo he conocido coincide, literalmente, con esta identidad, es
de forma objetiva esta identidad. Lo que Leopardi expresa como suprema exigencia de poder ver y
vivir la relacion con la belleza, con la Belleza hecha carne: eso sucedio hace dos mil afios.

«El Verbo se hizo carne» quiere decir «la Belleza tom6 forma humana; la Justicia tom6 forma
humana; la Bondad se hizo un hombre; la Verdad es un hombre...». Quid est veritas? Vir qui adest:
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(Qué es la verdad? Un hombre vivo y que esta presente. Mil ochocientos afios después de su
Encarnacion, el genio de Leopardi profetizé a Jests. Porque todo genio es profeta de lo verdadero;
en cualquier genio verdaderamente humano vive una profecia. jBuscad!, y encontraréis lo que
anunciaba la profecia. Leopardi es profeta del Verbo encarnado.

UNA FE PERTINENTE A LAS EXIGENCIAS DE LA VIDA

Mostrar la pertinencia de la fe a las exigencias de la vida... una fe que no pudiera percibirse y
encontrarse en la experiencia presente, que no pudiera verse confirmada por ella, que no pudiera ser
util para responder a sus exigencias, no podria ser una fe en condiciones de resistir en un mundo
donde todo, todo, decia y dice lo opuesto a ella.

DON GIUSSANI: Ya Eliot tenia algo que decir, y con una cierta seguridad, cuando se preguntaba:
«¢Es la humanidad la que ha abandonado a la Iglesia, o es la Iglesia la que ha abandonado a la
humanidad?».

ROBERTO FONTOLAN: Siempre me he preguntado: ;Es una critica a la Iglesia o a la humanidad?
DON GIUSSANI: Las dos cosas, las dos; porque, primero fue la humanidad la que abandon¢ a la
Iglesia... porque si yo necesito una cosa y veo que se aleja, voy corriendo detras de ella. Pero nadie
corrio tras ella...

ROBERTO FONTOLAN: Y la Iglesia, ;cuando ha abandonado a la humanidad?

DON GIUSSANI: La Iglesia ha empezado a abandonar a la humanidad, en mi opinion, en nuestra
opinion, porque ha olvidado quién era Cristo, no se ha apoyado en... ha tenido vergiienza de Cristo,
de decir quién es Cristo.

Toda nuestra debilidad no conseguira desanimarnos ni detenernos, pues en la misericordia que se
revela en la Cruz estd la fuente inexhausta de esa fuerza luminosa y persuasiva que nos lleva,
indomitamente, a reanudar siempre el camino, esperando «contra toda esperanza.
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La fe es como una gran hipdtesis de trabajo que recibimos de la tradicion. Pero si falta el trabajo
sobre la experiencia, la fe se queda en algo puramente abstracto y se traduce tan solo en ritos o
preocupaciones moralistas, mientras que la fe coincide con la vida, es un modo de concebir y de
sentir la vida.

Nuestra suprema tarea no es la de ser padre y madre, no la de ser periodista o ingeniero, no la de ser
militar u obrero, no la de ganar las elecciones o estar bajo el yugo de los poderosos. No es esto:
nuestra tarea es la de llevar a todo el mundo el gran mensaje de Cristo.
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Se me ha dado el don de la fe para que yo lo lleve a los demaés, lo comunique. Hemos recibido el
don de la fe para comunicarlo, y seglin esto se juzgara nuestra vida.

Que el hombre conozca a Cristo, que la humanidad conozca a Cristo, esta es la tarea del que es
llamado, la tarea del pueblo de Dios, la mision. Os he elegido para que vayais.



HABIA NACIDO PARA QUE TODO EL MUNDO LE BUSCASE

«Jesus se volvio y al ver que le seguian dijo: “;Qué buscais?”. Le respondieron: “Rabi, ;donde
vives?”. Les dijo: “Venid y lo veréis”». Esta es la formula, /a formula cristiana. El método cristiano
es éste: «Venid y lo veréisy.

Juan y Andrés, los primeros que le escucharon, al volver a sus casas dijeron: «<Hemos encontrado al
mesias». No entendian qué queria decir «hemos encontrado al mesiasy», repitieron las palabras que
¢l habia dicho. Lo que les habia llamado la atencion era que en ese hombre habia algo extrafo,
excepcional, incomparable, impensable e impensado, que no se derivaba de nada de lo que conocian
antes, pero que se imponia.

Imaginad a aquellos dos escuchandole durante varias horas y que luego deben volver a casa. El les
despide y ellos se marchan callados, en silencio, porque les invade la impresion que han tenido de
presentir el misterio, de sentirlo. Y después se separan. Cada uno se va a su casa. No se despiden.
No es propiamente que no lo hagan sino que lo hacen de otro modo: se despiden sin hablar porque
estan llenos de lo mismo, los dos son una sola cosa de tan llenos como estan de lo mismo. Andrés
entra en su casa, se quita la capa, y su mujer le dice: «Pero Andrés, ;qué pasa? Estas diferente, ;qué
te ha sucedido?». Imaginemos que ¢€l, abrazdndola, rompiese a llorar y que ella, turbada, siguiese
preguntandole: «Pero, ;qué tienes?». El seguia abrazando a su mujer, que no se habia sentido
abrazada asi en toda su vida: jEra otro! jEra otro! Era €l pero era otro. Si le hubiesen preguntado
«;Quién eres?», habria dicho: «Me doy cuenta de que soy otro... Después de haber oido a ese
individuo, a ese hombre, soy otro». Amigos, esto, sin muchas sutilezas, es lo que sucedio.
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«Bienaventurados los pobres porque de ellos es el reino». «;Pero estd loco?». No, no esta loco. Es
el manifestarse de una concepcién de la persona, de su yo, de una vision de las relaciones sociales,
de un juicio sobre quién es poderoso y quién sirve, de una perspectiva sobre el futuro, de como
tratar a los hijos. Porque seguramente Zaqueo se enfadaria con su mujer; porque quien maneja
mucho dinero es irascible: paciente con los clientes e irascible con su mujer. Después de aquella
noche, Zaqueo seguiria enfadandose con su mujer, pero empezd a sentir dolor por ello, a tener
cierto malestar; estaba totalmente conmocionado, cambiado.

Cuando vio aquel funeral, se acercd enseguida: «;Quién es?». «Es un adolescente que perdio a su
padre hace poco tiempo». Su madre iba gritando y llorando detras del féretro, no ritualmente como
se solia hacer entonces sino como hace la naturaleza del corazén de una madre cuando se expresa
libremente. Se abrid paso hasta ella y le dijo: «Mujer, jno llores!». Pero, ;hay algo més injusto que
decirle a una mujer viuda cuyo hijo ha muerto, «Mujer, no llores»? Y, sin embargo, era sefial de una
compasion, de un afecto, de una participacion en el dolor que no tenia limites. Le dijo al hijo:
«jLevantate!». Y le devolvid a su hijo. Pero no podia devolverle el hijo sin decirle algo antes;
habria quedado distante como un profeta, como un taumaturgo capaz de obrar milagros. Por eso le
dijo: «Mujer, jno llores!». Y le devolvid a su hijo. Pero primero le dijo: «Mujer, jno llores!».
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Siento cierta vergiienza al comentar esta pagina, pero os invito igualmente a poner vuestro corazon
en lo que es inefable, lo que no se puede decir, pues concierne al misterio de Dios que toca el
hombre y al hombre tocado por el misterio de Dios.

Aparte del hecho de que antes le pregunta: «Simon, hijo de Juan, ;me quieres mas que estos?». Es
casi comprensible que Pedro le contestara: «Sefor, ti sabes que te quiero». Pero la segunda y la
tercera vez Cristo le dice solamente: «Simoén, ;me quieres?», no le dice “me quieres mas que...” o
“menos que...”.

Tratemos de imaginar el &nimo de aquel hombre llano, rudo, que delante del Sefior tenia el alma
embargada por el recuerdo de su traicion. Su traicion era simplemente la epifania, el epifendmeno,
la manifestacion repentina de algo que llevaba dentro: aspereza, egoismo, terquedad, miedo,
vergiienza, cobardia, mezquindad; todo esto jera ¢l! Todo esto embargaba el &nimo de Pedro, y ante
esa pregunta todo esto salia a flote, la traicidn era como una punta reveladora de lo que estaba
debajo. Salia a flote su miseria. La Iglesia nos haria decir: «Para celebrar los Sagrados Misterios,
reconozcamos que somos pecadoresy». jCuantos de nosotros lo repiten cuando la Iglesia nos
propone decirlo!

Simon sintid toda su flaqueza, pusilanimidad y mezquindad de hombre; «Simén, ;me amas mas que
los demas hombres?»; cuando le dijo: «jSefor, claro que te amo!», cuando le dijo: «Sefior, ta lo
sabes todo; no obstante las apariencias, no obstante todo lo que de mi aparece ante mi conciencia, t
sabes que yo te quiero». «Te amoy significa «te quiero», es decir, «te afirmo, reconozco lo que ta
eres para mi y para todos». Es realmente una subversion radical del moralismo y de la justicia hecha
con nuestras manos: que aquel pobre hombre, pecador como nosotros, que entre otras cosas acababa
de traicionarlo de manera tan indecente —y quizds nuestra memoria haya borrado que pueda
habernos pasado también a nosotros—, seguia queriéndole.

Entonces el Sefior le dijo: «Te confio la tarea de dar testimonio de mi ante el mundo». Le confio la
tarea de dar testimonio de ¢l; le confid sus ovejas, sus corderos, su reino en el mundo a aquel
mezquino pecador.

Le buscaban pues, en efecto, habia nacido para que todo el mundo le buscase. Se conmovio, y de
repente —pues, siendo hombre como nosotros, las ideas le venian igual que a nosotros a partir de las
circunstancias— le vino a la mente una idea extraordinaria. Cambio6 el sentido de lo que estaba
diciendo y exclamd: «jNo os voy a dar s6lo mi palabra sino que os daré a comer mi cuerpo y a
beber mi sangre!». jEl pretexto! Por fin los politicos, los periodistas y los «telepresentadores» de
entonces tuvieron un pretexto: «Esté loco, ;quién puede dar a comer su carne?».

Se marcharon todos: «Esta loco, esta loco» decian, durus est hic sermo, «tiene una forma de hablar
estrambotica». Hasta que en la penumbra de la tarde se quedé El solo con los doce de siempre.
«;También vosotros queréis marcharos?» Y Simon Pedro, el testarudo Pedro, dice: «Maestro,
tampoco nosotros comprendemos lo que dices, pero, lejos de ti, ;jadonde iremos?».

Juan y Andrés, y aquellos doce, Simon y los demads, se lo dijeron a sus mujeres, y algunas de esas
mujeres se fueron con ellos.

También se lo dijeron a otros amigos.

Y esos amigos se lo dijeron a otros amigos, y luego a otros amigos. Asi pasoé el primer siglo, y estos
amigos llenaron de su fe el siglo segundo al tiempo que también llenaban geograficamente el
mundo. Llegaron hasta Espaifia a finales del siglo primero y hasta la India en el siglo segundo. Y
luego los del siglo segundo se lo dijeron a otros que vivieron después de ellos, y éstos a otros, como
una gran corriente que se fue agrandando, como un gran rio que crecia, hasta que llegaron a
decirselo a mi madre, ja mi madre! Y mi madre me lo dijo a mi cuando era pequefio, y yo también
digo: «Maestro, tampoco yo comprendo lo que dices, pero si nos vamos de tu lado, jadonde
iremos? Soélo tu tienes palabras que corresponden al corazony.
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Una de vosotros —que este afio sigue aqui en estos Ejercicios— el afio pasado, al final, me escribio
esta nota: «Me llamo tal y tal, queria decirte que yo existo. Pido por ti y ti acuérdate de mi. jCiao!
Post data: jojala esto no acabe nunca entre nosotros!». jOjala esto no acabe nunca entre nosotros!
iEs lo que esperamos y deseamos!

Yo puedo desaparecer, pero los textos que dejo y la continuidad ininterrumpida —si Dios quiere— de
las personas indicadas como la verdadera hermenéutica, como interpretacion verdadera de lo que ha
sucedido en mi, quedan como instrumento para corregir y suscitar de nuevo; se convierten en el
instrumento de la moralidad.

Espero que mi vida se haya desarrollado segin lo que Dios deseaba de ella. Se puede decir que se
ha desarrollado bajo el signo de la urgencia, porque toda circunstancia, o mejor cada instante, ha
sido para mi conciencia cristiana busqueda de la gloria de Cristo.
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