Apontamentos da Escola de Comunidade com Julian Carrén
Milao, 11 de maio de 2011

Texto de referéncia: “Se alguém estd em Cristo € uma criatura nova”,
Exercicios da Fraternidade de Comunhdo e Libertacdo 2011, introdugdo.

* Ballata dell’uomo vecchio
e Silenzio cantatore

Gloria

Carréon: Retomemos o nosso percurso. Comeco lendo duas cartas que me foram enviadas. “Olhar
para o eu-em-acdo, para mim, agora, significa reconhecer uma profunda falta de memoéria. Da
ultima vez, vocé disse: ‘vocés contam os fatos e, depois, acrescentam aquilo que querem’; vocé
fotografou de modo extraordindrio muitos dos meus ultimos anos...”. Isto € decisivo para nos
darmos conta do por que nds, apesar de tudo o que nos dizemos, ndo fazemos experiéncia. E ndo é
que se, agora, contdssemos os fatos sem julgar, seriamos menos ideoldgicos do que antes — ou seja,
quando ddvamos juizos sem os fatos. Trata-se de outra forma de ideologia, outro modo de fazer
emergir a experiéncia que € inttil para a vida. Porque ha duas posturas: ou fatos sem juizos ou
juizos sem fatos. Vocés podem escolher... O que é comum as duas posturas? A falta de experiéncia.
Por isto, digo que uma coisa € seguir Dom Giussani e outra € a inten¢do de segui-lo; este € um
exemplo, falamos de “experiéncia”’, mas sem dar a esta palavra o sentido e o significado verdadeiro.
Veremos os resultados depois. “... Posso, porém, dizer que, se ndo tivesse levado a sério o trabalho
da Escola de Comunidade e o trabalho de seguir vocé da forma como posso agora, as sete e meia da
manha, no meu escritdrio, acredito que ndo teria nem mesmo esse vislumbre de consciéncia. Vivo
de parénteses e, agora, estd clarissimo, diria carnal, o que vocé pretendia dizer por fratura entre
saber e crer. Recentemente, vi-me diante da pergunta: mas, Cristo, 0 que tem que ver com as
vendas, com os semicondutores [ou seja, com o trabalho]? E ndo sei responder para mim mesmo.
Mas, enquanto que, antes, esta miséria reconhecida me bloqueava, agora, me impulsiona, faz-me
ferver, sou feito de desejo e, quando escuto aquilo que vocé diz, ouco um amigo que me cutuca, que
me chama a aten¢do e que me quer bem”. Darmo-nos conta disto nos faz entender por que Dom
Giussani, como vimos no inicio dos Exercicios, disse que a uinica modalidade de fazer o caminho é
ndo “fatos sem juizo” ou “juizo sem fatos”, mas uma experiéncia verdadeira. A consequéncia do
nio fazer um caminho € facilmente reconhecivel, e canta como o ‘“silenzio cantatore” |[faz
referéncia a cancdo ouvida no inicio do encontro — siléncio cantor; ndt]. Escutem este ultimo
testemunho: “Escrevo para lhe contar o que descobri sobre mim mesmo neste tltimo periodo. Na
Péscoa, recebemos um casal que ndo conheciamos diretamente, que foi convidado gracas a alguns
amigos em comum. Sabiamos, porém, a sua histéria. Em setembro, perderam uma menina de doze
anos, doente com um tumor. Durante o almocgo, estes novos amigos nos contavam de sua dor com
alguma marca de desespero, entdo alguém perguntou com interessante provocacdo: ‘Ainda é
possivel ser feliz depois de um drama assim, depois de uma dor assim?’. Alguns de nds tentaram
responder a partir de experiéncias vistas e vividas, mas que nao serviam muito. Num certo ponto,
um amigo nos encorajou: ‘Vamos 1a! Coragem! Respondamos!’. Criou-se entre nds um siléncio,
para mim, muito longo, quase embaracoso. Nao me lembro de como o siléncio se rompeu, em
seguida; lembro-me de que me levantei e, com a desculpa de ir dar uma olhada em algum dos filhos
que brincava no jardim, sai da sala de jantar. Num primeiro momento, falando com alguém que
estava no jardim comigo, encontrava todas as desculpas possiveis para justificar o meu
comportamento: ‘Nao podemos forgar tanto com eles, a coisa aconteceu hd muito pouco tempo, a
dor ainda estd muito viva e qualquer coisa que se diga ndo serd tao util’. E dizia também: ‘O tempo
ajudard, estou certa’. Mas, dentro de mim [ndo é que estamos brincando], eu ndo estava tranquila. E
eu sentia uma tristeza cada vez mais pungente. No dia seguinte, tive a possibilidade de me
confrontar com os amigos que estavam comigo no almogo, e descobri que aquele siléncio tinha sido



significativo ndo apenas para mim. Alguém disse: ‘Aquela incapacidade de responder a pergunta de
ontem sobre a felicidade faz pensar’. Mas, a minha tristeza ndo estava ligada a incapacidade de
resposta, mas a uma falta de certeza [o resultado do ndo seguir o caminho que Dom Giussani nos
indica € que nunca se chega a certeza]. Se me tivessem dito ‘seu filho € um bobo’, eu nido teria
hesitado um instante para responder, ndo teria transcorrido nem um instante de incerteza, teria
gritado e demonstrado que ndo era verdade. Naquele dia de Pascoa [naquele dia de Pdscoa, ndo na
sexta-feira, naquele dia de Pdscoa!], ndo é que eu ndo soubesse responder a pergunta (conheco
tantas frases bonitas e mesmo experiéncias que poderiam ser de ajuda, mesmo que eu nao as tenha
vivido em primeira pessoa), o0 meu siléncio nascia do fato de que eu ndo tenho tanta certeza de que
Jesus pode tudo, que pode tornar a pessoa feliz mesmo depois de uma dor tdo forte [e ela se da
conta disso ndo depois de um raciocinio, mas pela comparacdo entre como teria reagido diante da
afirmacgdo de que o filho € um bobo e como reagiu diante da pergunta sobre a felicidade daquela
mulher: se vé na agdo, em como nos colocamos diante do real], sendo, ndo teria desistido
[observagdao muito aguda]; ndo desistiria € ndo me sentiria embaracada. Essa minha tristeza, porém,
estd me fazendo companhia, porque antes eu me contentava e dizia: ‘Paciéncia! Aprenderei!’.
Agora, me sinto como quando brigo com meu marido — que amo muito e sofro quando lhe digo
coisas que ndo diria se ndo estivesse com raiva, e sinto um desejo fortissimo de lhe pedir desculpas
e ficar em paz com ele de novo. Vem-me em mente Pedro quando traiu Jesus, e Tomé que nao
acreditava que tivesse ressuscitado de verdade. E, no entanto, se tornaram criaturas novas, como
voce dizia nos Exercicios, ndo cederam porque Cristo ‘investia a vida deles’. Pergunto-me o que
estd me acontecendo. Por que percebo essa tristeza que ndo se contenta com satisfagdes baratas?
Porque ndo me comporto sempre com Ele como me comporto com meu marido, como uma mulher
apaixonada?”. Isto nos mostra a pertinéncia daquilo que Dom Giussani nos disse no mitolégico
episddio do filho de Manzu, que se a pessoa nao fizer este percurso nao conseguird entender, porque
nunca chegard a esta certeza. E isto “cantard” na primeira ocasido que tiver. Por isso, parece que
Giussani nos complica a vida fazendo-nos seguir este caminho; na realidade, € o tnico que desafiou
a nossa mentalidade, a nossa necessidade, que nos oferece um percurso para sair desta doenga que
carregamos por causa da situacdo cultural na qual vivemos, da incapacidade de chegarmos a uma
certeza sobre as coisas. Por isso, insiste sempre que se trata de um problema de conhecimento. N6s
continuamos a deslocar o problema para a moral, para a coeréncia, mas isto € nada em comparacao
com a falta de certeza que, depois, nos paralisa e arruina.

Colocacdo: Da apresentacdo de O senso religioso até os Exercicios, devo dizer que nasceu um
grande movimento que ndo me deixa mais tranquilo de jeito algum, que, pelo contrdrio, ouso dizer,
me traz uma certa inquietacdo. Descubri, finalmente, depois de tantos anos de vida no Movimento,
algumas coisas que eu pensava saber e que tentava aplicar com todas as forgas.

Carrén: Vocés veem? Para nés, o cristianismo é isto: algo que pensamos saber e, depois,
aplicamos. Mas, em nenhum caso, partimos da experiéncia. Continue.

Colocacdo: Conto dois ou trés episodios que me aconteceram neste periodo, para explicar o que
estd acontecendo. Antes de qualquer coisa, o siléncio. Sempre respeitei o siléncio nos Exercicios,
nos vdrios translados; porém, nunca como neste ano, experimentei que o Ssiléncio ndo é um
momento de vazio que eu deva preencher com pensamentos e reflexoes, mesmo que nobres, justas,
importantes; finalmente, me dei conta de que o siléncio é o momento no qual posso olhar para
aquilo que estd acontecendo. A segunda questdo é que, nestes Exercicios, finalmente, me deixei
provocar por aquilo que vocé dizia, ao invés de ficar pensando se estou de acordo com aquilo que
vocé diz, mas, no fundo, no fundo, me toca até um certo ponto. De forma que, quando cheguei no
hotel, no sdbado, almocei com os amigos e, fortalecido por essa provocacdo, por essa inquieta¢do
que eu carregava, perguntei: “Como foi hoje?”. Siléncio um pouco incomodo. Depois, um amigo
disse: “Bem”. Eu retornei a pergunta e disse: “Mas, o que quer dizer bem?”, porque
evidentemente ndo me bastava mais falar de certa maneira daquilo que estava acontecendo na
vida. Siléncio de novo. Depois, este amigo perguntou algumas coisas sobre as duas cartas que vocé
havia lido pela manhd, e eu disse: “A carta que Carron leu da amiga que escreveu ao amigo me
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parece tdo importante que eu me perguntei e pergunto a vocés: ‘Entre nds, somos amigos assim?’”.
Siléncio...

Carron: Siléncio cantor!

Colocagao: Siléncio, rompido apenas por um fato banal que aconteceu a mesa: sujei um pouco
minha camisa e, por alguns minutos, falamos sobre isto; siléncio outra vez e, em seguida,
finalmente, retomamos a questdo anterior. E, nesse ponto, comecaram a chover hipdteses,
interpretagoes, posicoes. Um disse: “Mas, as sua percep¢oes poderiam ndo ser justas”; ou entdo...
Carroén: Atencdo, heim?!

Ou entdo: “Entre nds, somos amigos, nos ajudamos, rezamos uns pelos outros, pelas nossas
necessidades, pelos nossos familiares, vamos a Roma” ...

Carroén: O que mais precisa pedir?

Colocagao: Ou entdo, a tiltima pergunta, ainda mais impressionante sob este ponto de vista: “Mas,
talvez, haja algo mais?”. Essa questdo me deixou triste, de um certo ponto de vista, e ainda menos
tranquilo sobre aquilo que estava em jogo. Depois dos Exercicios, voltei para o escritorio e tornei
a falar com alguns colegas, durante a pausa sobre o problema da imigracdo de que se tem falado
tanto, porque é dramdtico, importante, mas, no fundo, até entdo eu pensava: me diz respeito, mas
até certo ponto apenas, porque é distante. Porém, ali me dei conta de que ndo conseguiria mais
suportar discutir usando os mesmos termos da questdo, e percebi que eu tinha a mesma
necessidade que tém os imigrantes — e eles tém necessidades infinitas que eu ndo tenho porque
estou bem, tenho uma casa, tenho o que comer, tenho um trabalho onde me estimam, enfim,
substancialmente, tenho tudo. Destas trés questoes, que contei sinteticamente, emergiu uma
necessidade imperiosa para a minha vida de ser arrancado do nada para o qual inevitavelmente
me arrasto ou sou arrastado pela realidade, pelas questoes que acontecem, pelas tensdes que
existem. Se ndo acontece algo de potente, que me arranca do nada...

Carrén: “Mas, talvez, haja algo mais?”. Basta que se tome consciéncia da propria necessidade, e
comeca a se falar de forma diferente da vida, da imigracdo e de qualquer outra coisa. Nao € um
raciocinio: acontece que falamos das mesmas coisas com uma intensidade e com uma profundidade
que, antes, nem sonhdvamos! Exatamente sobre este tema, leio uma carta (porque muitas vezes ha
tanta confusdo sobre o eu-em-a¢do): “Comecei a trabalhar sobre os Exercicios e me dei conta de
que, hd alguns meses, estou concentrado sobre estas perguntas: eu, de verdade, no fundo, me sinto
constituido do qué? Do que espero, de fato, a satisfacdo? O que me faz respirar? Mas, de verdade,
aos 53 anos, ainda espero ser feliz, satisfeito? Ou ja me contentei? Até hd pouco tempo, pensava
que perceber o eu-em-agdo quisesse dizer descobrir o que eu era capaz de colocar no real, tendo
uma certa experiéncia da vida, do trabalho, da familia, de CL”. Muitas vezes, o eu-em-acio &
reduzido a isto: a um juizo moralista sobre aquilo que ndo conseguimos fazer. Mas, este ndo € um
dos fatores constitutivos do eu, esta é toda uma outra questio: no qué sou capaz? E significativa a
forma como a carta termina: “Pelo contrdrio, agora, penso: perceber o eu-em-acao significa admitir
qual € o bem da minha vida no qual encontro satisfacdo”. Mas, ele pulou o ponto! Porque, antes de
saber o que pode ser o bem da minha vida, a questao € saber o que sou eu! Ou seja: as coisas mais
elementares sdo dadas como 6bvias, pulamos continuamente essa parte. Quem me escreveu nao €
que ndo estivesse tentando fazer um trabalho, mas é como se ndo conseguisse sair daquilo que tem
na cabeca para entrar na proposta que Giussani nos faz. E preciso esta comparacio estreita com
aquilo que Giussani disse, porque se relermos o quarto capitulo de O senso religioso, veremos que
nos exemplos que ele faz nunca estd em jogo a nossa capacidade! Mas, é como se ja soubéssemos:
ouvimos a frase, a interpretamos segundo os nossos pensamentos, € nunca emergem 0s aspectos
constitutivos do eu. E isso faz com que — como disse Giussani — ndo vejamos a pertinéncia daquilo
que a fé propde com as exigéncias que descobri no meu eu. E podemos celebrar a Pdscoa — como
dizia antes a carta — e ndo surpreender a pertinéncia desta festa com as exigéncias do meu eu. E,
depois, nos perguntamos se € possivel ser feliz depois que uma menina de doze anos morre... Isso se
relaciona ou ndo com a Ressurreicao?! O fato de que estas coisas ndo se liguem umas as outras em
nos, indica até que ponto a experiéncia daquilo que a fé nos propde nos € estranha. Saber e crer nao
se encontram.



Colocagao: A semana da Pdscoa, naturalmente, para nos padres, é muito cheia de compromissos,
muito intensa, somada ao fato de que havia, logo depois, a semana dos Exercicios, e eu ndo pude ir
a Roma porque precisava preparar uma iniciativa na minha paroquia. Passado o domingo de
Roma — digamos assim —, na segunda-feira, como que diminuiu a tensdo. E fiquei tocado: tinha
acontecido a Pdscoa, tinham acontecido os Exercicios, tinha acontecido a Beatificacdo de Jodo
Paulo II; e, pelo contrdrio, eu estava triste e melancélico. E fiquei tocado com o que pensei: estou
melancolico, exatamente como Carron nos disse nos Exercicios, e, pela primeira vez, de modo
claro, ndo tive medo disso, ou seja, eu ndo me perguntei: o que preciso fazer? como sairei dessa?
como combater a melancolia e recuperar-me? Ndo, eu disse: a melancolia quer dizer que eu Te
conheco, quer dizer que eu preciso de Ti. E, pela primeira vez, ao invés de lutar contra essa
melancolia, comecei a olhar para toda a semana, para aquilo que acontecia, partindo dessa
melancolia, ou seja, esperando por Ele. O que me impressionou mais é ndo ter medo.

Carroén: Aquilo que mais o impressionou € ndo ter medo.

Colocagao: No fim de um longo percurso de trabalho que me havia tomado muito, no dia 22 de
margo, houve uma dupla avaliacdo do meu trabalho que foi além de toda expectativa. Porém, eu
tinha muito na memoria aquela experiéncia, que vocé contava, da sua amiga de Barcelona que
tinha obtido o sucesso na exposicdo dos seus quadros e, na medida em que o dia 22 de marco se
aproximava, eu era obrigado a fazer tudo muitissimo bem no trabalho, era mesmo obrigado a fazer
o famoso seven-eleven (ou seja, das sete da manhd as onze da noite). Nesse ponto, eu disse: é
mesmo uma maldi¢cdo, a vida é uma maldicdo, porque, se as coisas ddo errado, é porque deveriam
dar errado, portanto, sempre ddo errado, e se ddo certo ¢é igual.

Carroén: Qual € o critério de juizo que vocé€ usou para dizer que a vida é uma maldi¢do?

Colocacdo: Porque ndo havia nada que poderia me satisfazer; seja que as coisas dessem certo,
seja que dessem errado, nada me teria preenchido, nada. Porém, ndo podia mandar tudo para os
ares...

Carrén: Por que elas ndo conseguiam satisfazer? Como vocé sabe disso? Porque vocé estava
buscando preencher o seu desejo com aquilo que voce fazia.

Colocagao: Sim.

Carrén: Sim! Este é o pedagio que pagamos todas as vezes que, na vida, ndo entendemos do que
somos feitos. Vocé diz que a vida é uma maldi¢do exatamente porque voc€ nao € capaz de fazer
algo, nem mesmo com o seven-eleven, para responder a toda a sua insatisfacdo! E podemos estar
aqui por anos e nao ter entendido isso; e isso ndo estd ligado ao fato de que somos todos doentes ou
pecadores, mas que ndo entendemos. Nao entendemos do que se trata, porque se tivéssemos
entendido do que se trata, ndo dirifamos essas coisas! Pelo contrdrio, continuamos a dizer como
todos, como todos, e podemos dizer toda a l6gica de O senso religioso, mas ndo entendemos nada, e
se v€ isso a cada vez que falamos. Quando digo que falta o sentido do Mistério, estou dizendo isso,
porque se vocé tivesse entendido qual € a natureza do seu eu, nunca teria pensado que aquilo que
voce fazia no seven-eleven teria podido responder ao seu desejo de satisfacdo, e, dessa forma, nao
teria perdido tempo. Vocé ndo tenta subir essa parede com as maos limpas, ndo consegue, sao
coisas irracionais, ndo as fazemos; se continuamos tentando fazé-las ndo € porque somos burros,
mas é porque ndo conhecemos aquilo sobre o que falamos. E se ndo se introduz um novo
conhecimento, aquele tnico, real, continuaremos a dizer, apesar dos anos de Movimento e de vida
cristd, que a vida € uma maldi¢do, e nunca chovera sobre nossas cabecas, ndo existird nunca alguém
capaz de nos convencer do contrario, porque o problema esta na origem. Consigo me explicar?
Colocacdo: Segundo episodio. No dia 23 de marco, vim a Escola de Comunidade e, digamos, o
coracdo estava firme, convicto, e vocé continuava a dizer: “Ok! Hd uma Presenca que nos
acompanha, mas o que nos impede de parar?”. No dia 6 de abril, vocé foi ainda mais a fundo: “E
vocé? E vocé?”, e eu, Carron, comecei a chorar como um louco. Por qué? Porque, enquanto
voltava para casa, me surpreendi dizendo: o meu coragdo, antes, ndo batia, agora bate. E dizia
ainda melhor do que Luzi — porém, porque eu seguia vocé... —: Mas, esta presenca, é presenca de
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qué? Mas, ndo acabou porque, visto que vocé continuava a dizer “ndo sigam em frente, ndo sigam
em frente”, eu ndo queria dizer “Jesus”, porém me...

Carroén: Nao é Jesus aquilo que falta.

Colocagao: Nao queria dizer isso!

Carron: Que bom.

Colocagao: Por que ndo queria dizer isso? Porque tinha que ser Ele a Se apresentar, e Ele se
apresentou... Eu entendi isso depois.

Carron: Estava diante de vocé. Ndo o via. Se Jesus ndo existisse e ndo acontecesse em nds, nao
poderiamos dizer essas coisas. Aquilo que diz o Cartaz de Pdscoa é verdadeiro: Cristo € algo que
estd acontecendo agora, entendem? Nao a imagem que vocé tem na cabeca de como deve aparecer,
porque se o seu coracdo nao batia e depois comecou a bater, quem o fazia bater, eu? Mas, somos
doidos?! Como disse o Evangelho: somos estultos porque nao entendemos aquilo que acontece
diante dos nossos olhos! Palavras e imagens, nunca uma experiéncia! Exceto quando, por acaso,
dizemos algo da experiéncia: “O coracdo, antes, ndo batia e, depois, batia” € a Unica coisa da
experiéncia que dizemos; mas, tdo logo o dizemos, comecamos imediatamente a juntar aquilo que
temos na cabeca, tudo fora da unidade da experiéncia que nos fez bater o coracdo. Por isso, para
tantos, o cristianismo € algo que ja sabemos e que, agora, devemos aplicar. Ndao, voc€ nao aplicou
nada para fazer bater o coragdo, se surpreendeu com o fato de que batia, sentindo-o bater! Entao?
Colocacdo: Entdo, nos Exercicios, ri e chorei. Ri quando vocé disse que a liturgia, para nos, ainda
ndo é abrir os olhos e reconhecé-Lo. Nos dois domingos antes da Pdscoa, as leituras apresentavam
os episodios do cego de nascenga e da samaritana. O cego de nascenca que Lhe disse: “Mas, Tu,
diz-me quem é o Messias”, e Ele: “Sou Eu que falo contigo”. O mesmo com a samaritana: “Diz-me
onde encontro essa dgua”, “Sou Eu que falo contigo”. E nunca me aconteceu me comover numa
Missa. Depois, vem sempre a tentacdo do moralismo, mas, dessa vez, eu a venci. Entdo, quero
dizer-lhe obrigado, porque eu ndo sei nada sobre mim, mas agora eu me tenho, tenho a mim.
Carroén: Partamos do “eu” que vocé tem. Giussani nos diz: partamos do “eu”, partamos do eu-em-
acdo; deixa-lo emergir, surpreendendo-se do que voce é.

Colocagao: Isso machuca.

Carrén: Nao machuca! Escute o que diz esta carta: “As duas ultimas semanas foram lacerantes,
cortantes e lancinantes. Fui devastada pela desilusdo. Talvez, eu esteja dizendo algo terrivel, mas
voce me ensinou a ser leal, por isso, o serei. O dia do meu primeiro encontro com voce€, daquele
olhar e do meu despertar, estd se distanciando e eu, sempre mais, me dou conta de que nao posso
viver apenas de uma recordagdo. Eu tinha colocado as minhas esperangas em voc€, mas voc€ nao
me d4 respostas e, frequentemente, por problemas de ambos, é dificil que nos falemos ou nos
vejamos. Um dia, me dei conta de que quanto mais pensava em vocé, tanto mais ficava com raiva,
porque nem mesmo vocé bastava mais. Pensei que fosse outra enganagdo, e que, depois do
entusiasmo de um periodo, tudo voltaria a ser como antes. De novo, confusa, insegura, incerta, sem
um apoio. Se voc€ me tivesse visto! Sentia-me como se procurasse algo num quarto escuro, como
se andasse tateando, como quando ndo tem luz e ndo se vé€ e ndo se sabe o que é aquilo que se esta
tocando, de forma que todo moével, toda beirada € um perigo. Havia raros e breves momentos de
alegria: duas risadas com amigos, o aperitivo, um cumprimento que uma pessoa cara lhe faz, e
assim por diante. Enfim, a minha vida, nessas duas semanas, foi como uma luz intermitente: alegria
que vai, tristeza que vem; satisfeita por um momento, e depois de dois minutos amargurada; atenta
por um segundo, e depois perdida em mil pensamentos; convencida, e depois desiludida. Uma
sequéncia de estados de animo contrastantes e contraditérios, até que, num certo ponto, me cansei
daquilo que eu sentia. Surrada por todos os lados por esses sentimentos, jogada com violéncia de
um lado para outro, vagando sem meta, impotente, escrava dos meus pensamentos, prisioneira de
mim mesma, porque eu tenho uma ideia de mim, tenho uma imagem das minhas necessidades ou
das respostas que me quero dar que sdo totalmente distorcidas. As minhas inimeras tentativas de
me conceber e de me satisfazer continuam apenas a me enganar, a me estrangular, a me reprimir, a
me sufocar, sou eu que fago violéncia contra mim mesma. Eu, sozinha, ndo me basto, ndo basto
para o meu desejo € nem mesmo consigo explicd-lo para mim. Como dizia Emily Dickinson: ‘Para
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preencher um vazio deves inserir aquilo que o causou, se o preencheres com outra coisa,
escancarards ainda mais a goela; ndo se fecha um abismo com o ar’. De fato, quanto mais eu tentava
me explicar, tanto mais caia outra vez na confusdo. H4 trés dias, me levantei e me surpreendi com
essa pergunta: mas, em todo este caos, hda algo, ainda que somente uma coisa, que permaneca,
qualquer que seja? Ha algo que eu possa dizer sobre mim mesma com certeza, que permaneca como
um sinal indelével? O meu cérebro comecou a elaborar um milhdo de coisas, a maior parte sem
sentido e as restantes absolutamente insuficientes. Entdo, me lembrei da promessa que lhe fiz:
nunca mais direi algo sem, antes, ter-me olhado em acdo. Observei-me durante todo o dia tentando
entender o que me movia, por que fazia tudo: o almogo com aquela amiga, o estudo realizado de
certa maneira... Em todas as minhas a¢des havia um denominador comum: uma constante busca de
algo que preenchesse a minha nostalgia. Sobre mim, sobre a vida, tenho apenas uma certeza: que o
meu coragdo € cheio de nostalgia, € cheio de espera, de tensao, é cheio da promessa de que a vida
ndo € vazia, que busco algo que existe, de outra forma pararia de buscar. O meu coragdo busca,
portanto afirma com certeza constante um Outro. De repente, sem nenhum calculo, sem nenhuma
férmula e nenhum raciocinio, de novo voltou aquele Tu. Irrompendo, me devastou, me investiu, me
envolveu, abragou. Eramos eu e este Tu, e basta. E voltei a respirar. Um relacionamento assim
intimo e terno a ponto de deixar sem palavras. Que clareza! Um lampejo no escuro. Posso falhar,
cair, errar, dar mil passos para trds depois de ter dado apenas um para frente, posso permanecer
desiludida, tratar mal as pessoas que quero bem, posso me dar conta da minha nulidade, do como
posso ir para o fundo do pocgo, posso finalmente olhar para mim mesma até o fim, olhar o quanto
sou mesquinha, pouca, infima, porque tanto nao € isso que rege a minha vida, ndo € isso que me
determina, ndo € a minha confusao, a minha amargura ou a minha tristeza. H4 somente uma coisa
que permanece, de onde posso recomecar a cada vez e € este Tu que eu, inconsciente ou
conscientemente, a cada vez, a cada dia, em cada gesto, desejo e afirmo. Este € um retrato meu, isto
eu posso dizer de mim mesma com certeza [e se ndo fizermos esse percurso, nunca o poderemos
dizer com certeza], simplesmente olhando para mim. Nao aprendi, ndo o aprendi, ndo o decidi, ndo
0 quis, mas o vejo com clareza, se impde [este € o ponto de ndo retorno!]: o meu senso religioso, a
certeza de um Outro e do relacionamento privilegiado que posso viver com Ele. Nao sei bem Quem
€, que rosto tem, mas estd ali, olhando para mim e me chamando. Pela primeira vez na minha vida,
consigo querer bem. A minha dor, a espera, a inquietude: consigo querer bem aquela parte de mim
mesma que sempre me fez sofrer; entendo que a minha nostalgia e a minha vertigem sdo o veiculo
deste relacionamento, fico sempre com a respiracdo suspensa até chegar a dizer ‘“Tu’, sé entdo
respiro. Queria dizer isso para vocé, porque agora a minha vida tem raizes”. Alguns dias depois, a
mesma pessoa me mandou esta mensagem: “Quero lhe agradecer porque vocé€ deixou que eu desse
cada passo sozinha, e deixou que emergisse toda a minha consciéncia, sem medo da dor que eu teria
que enfrentar. Obrigada porque vocé me educa, me introduz a profundidade das coisas e a beleza da
vida. Espero poder ter sempre um amigo como vocé por perto, que me faca ser eu mesma até o
fundo”. E possivel ou nio? E possivel se se leva minimamente a sério a hipdtese que nos é
oferecida; ela ndo sabe algo a mais do que aquilo que todos nés sabemos, mas seguiu e verificou. E
esse € um ponto de ndo retorno. Cada um de nés pode decidir.

AVISO:
A préxima Escola de Comunidade serd na quarta-feira, dia 25 de maio, as 21h30. Comecaremos a
retomar a primeira palestra dos Exercicios da Fraternidade.



