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Apontamentos da Escola de comunidade com Julián Car rón 
Milão, 10 Fevereiro 2010 

Texto de referência: L. Giussani, É possível viver assim?, Vol. 3. Tenacitas, pp. 15 a 28. 

� Canto “I Wonder” 
� Canto “Ballata dell’amore vero” 

“Enche-me de espanto o facto de que Jesus tenha vindo morrer pela pobre gente faminta como 
eu e como tu”. Este canto com que começámos nasce deste espanto de uma pessoa que se dá 
conta de que alguém teve compaixão do seu nada. É isto que nós devemos pedir todos os dias 
quando fazemos a Escola de comunidade: participar no espanto deste canto. Se nós não 
participarmos neste espanto, não percebemos o que diz a Escola de comunidade. 

Eu, lendo o capítulo sobre a caridade, dei-me conta de que este amor aconteceu-me e é uma 
coisa que continua a existir. Aquilo que me pergunto é o seguinte: como é que na vida pode 
acontecer que outros amores pareçam mais reais? Na última vez quando introduziste a 
caridade, disseste que para falar da caridade deveríamos estar conscientes da nossa 
necessidade; então, a primeira coisa que me vem à mente é que parece mais real um outro 
amor, porque já não sabes quem és, do que é que precisas realmente. Porém, a outra coisa 
que pensava é também que se calhar não percebemos exactamente o que é que nos acontece 
quando nos acontece, que além do mais é uma coisa que vem na página 17: ”Uma outra coisa 
é que, a partir do momento do encontro, a coisa que a razão mais deseja ser capaz de 
perceber é precisamente aquela coisa ali”. 
Agradeço-te porque isto ajuda-nos a entrar neste capítulo. Quando apresentei este terceiro 
volume na Irlanda e na América – o texto vocês podem encontrá-lo na Tracce de Fevereiro -, 
parti de uma frase que o Papa dia em Deus caritas est: “O amor de Deus por nós é questão 
fundamental para a vida e coloca-nos perguntas decisivas sobre quem é Deus e sobre quem 
somos nós”. Impressionou-me o facto de que para falar da caridade o Papa tenha ido buscar 
as duas questões às quais se deve dar resposta: quem é Deus e quem somos nós (da última 
vez, esta questão já tinha vindo ao de cima com clareza, porque quando o nosso amigo tinha 
procurado ajudar o seu pai tinha tido imediatamente o impacto da necessidade que tinha, já 
não aguentava mais a situação; então, só se nós nos dermos conta da necessidade, é que 
podemos perceber realmente o que é esta caridade). Para exprimir de outro modo esta 
necessidade, de repente dei comigo com esta poesia de Mario Luzi nas mãos: “Esta 
necessidade é necessidade de quê, / coração, / que de repente estás cheio dela? / de quê? / 
Arrombada a represa / inunda-te e afoga-te / a cheia da tua indigência… / Vem, / talvez vem, / 
de além de ti / um apelo / que agora não ouves porque agonizas. / Mas existe, a força e o canto 
protegem-no / a música perpétua há-de regressar / fica tranquilo”. Se nós procuramos 
identificarmo-nos com estas expressões de Luzi – e podemos fazê-lo porque todos intuímos 
em determinados momentos da vida que género de necessidade é que nos constitui -, se esta 
consciência estiver constantemente presente em nós, então podemos realmente perceber o 
que é a caridade do Mistério connosco; e podemos perceber o que nos aconteceu no encontro 
cristão, quando nos cruzamos com determinada pessoa pelo caminho: percebemos uma 
resposta absolutamente ilimitada a esta necessidade. Como é que, depois, se confunde este 
amor com outros amores? Podemos confundi-lo com outros amores apenas por um motivo: 
porque nos esquecemos de que necessidade é esta necessidade. Se nós reduzirmos a nossa 
necessidade, se nós não tomarmos consciência dela até às últimas consequências, então 
parece-nos que qualquer coisa nos corresponde. E isto, amigos, é um perigo que está sempre 
à espreita. Escreve-me uma pessoa: “Parece-me existir uma contradição entre aquilo que se 
diz (ou seja, que a Igreja é o lugar onde experimentamos com toda a sua força o abraço de 
Cristo agora) e a minha necessidade eternamente insatisfeita. Tudo é pouco, ínfimo, para a 
capacidade da alma, dirá Leopardi. Porquê esta maldita necessidade de um abraço carnal e 
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físico? Fui feita com um erro de fabrico eu? Ou é realmente sinal da minha grandeza? Porque 
então me assalta tanto sofrimento? Não sabes que alegria é ler o que dizes nos Exercícios do 
Clu: “Como gostaria de vos abraçar um a um para vos poder comunicar esta comoção com que 
o Mistério nos olha”. Se calhar recebo este abraço [diz “se calhar”], mas não na modalidade 
que imagino eu [ou seja, logo a seguir uma pessoa deixa decair esta necessidade e redu-la à 
modalidade que lhe passa pela cabeça]. Gostaria que todos, não apenas um ou outro, 
quisessem estar comigo porque assim – julgo – sentir-me-ia confirmada pelo facto de que 
estou bem assim, preciso de vê-lo escrito em letras grandes; “Tu estás bem assim”, mas 
quantas vezes nos disse D. Giussani, porque é que preciso de confirmações? É apenas sinal 
da minha doença ou é o ponto de vista que deve mudar? Queria que um dia me acontecesse 
como a Zaqueu, e que alguém que me olha assim dissesse: “Hoje quero ficar em tua casa”. 
Peço que me ajudes a perceber e que me corrijas”. Mas o que aconteceu a Zaqueu não nos 
aconteceu a nós também? Não é disso que falava a primeira intervenção? Quantas vezes nos 
aconteceu? E como é que nós sabemos que isto existe, senão pelo facto de que nos 
aconteceu? Não precisas de confirmações adicionais; existe, precisamos de nos abrir àquilo 
que vivemos, que vimos, que reconhecemos. Porque eu posso encontrar uma pessoa e dizer: 
“Esta, esta existe”, mas isso não me poupa o drama, o drama de ter de a reconhecer amanhã e 
depois de amanhã; e eu não quero que me seja poupado. Isto quer dizer que sempre – uma 
vez que O conheci – a vida é dramática porque posso ou não reconhecê-Lo, não porque não 
exista: existe, porque de outro modo não teria tido esta experiência. Aquilo que encontrei 
existe, existe. Porque é o factor que corresponde às exigências do coração. Mas eu não posso 
enfiá-lo no bolso: tenho de O reconhecer todos os dias. Desculpem, mas os discípulos não 
precisaram de O reconhecer continuamente? Por acaso era-lhes poupada esta experiência? 
Por acaso, é-vos poupada em relação à pessoa que vocês amam e que está ali presente por 
inteiro? Então é como se toda a minha necessidade fosse constantemente posta em causa; e 
se eu a reduzo, não posso perceber o que é Cristo e não fico espantado com aquilo de que ela 
é necessidade: “a caridade de Deus pelo homem é uma comoção, é um dom de si”, mas 
Giussani não pode deixar de dizer logo a seguir: “Mas que é o homem para que Te lembres 
dele?”; para perceber até ao fim esta frase, esta ternura do Mistério, é preciso ter 
imediatamente o impacto: “Mas que é o homem para que Te lembres dele?”. Não há 
contradição, mas é um diálogo – como diz na página 17 -: “Está na experiência, porque se 
ouve e, se é seguido, produz efeito, muda as coisas, mas sobretudo dialoga imperiosamente 
com o coração e responde a uma, a outra e a outra exigência: as exigências constitutivas do 
nosso ser”. O oposto daquele automatismo a que nós gostaríamos de reduzir a vida! Em vez 
disso: um apaixonante diálogo entre a minha necessidade constante e uma presença 
constante, se não fosse assim, seria o tédio infinito, não me interessaria. 

Até há algum tempo atrás pensava assim: “Como é que o Carrón faz para ser assim? Quem 
me dera ser como ele!”; agora é diferente, eu quero fazer a mesma experiência que tu e ponho-
me a trabalhar para esse efeito, pelo que a gratidão não é um sentimento bom, mas uma coisa 
física que me tomou e não me dá tréguas. Dou-te dois exemplos. Comecei a andar de metro e 
também aos lugares onde costumo ir, com o livrinho dos Exercícios do Clu (a ponto de os 
meus colegas perguntarem se era o novo caderno de apontamentos, porque depois as 
pessoas reparam); e numa bela manhã dois rapazes que estavam ao pé de mim dizem: “Que 
dia tão horrível, se eu soubesse tinha-me voltado para o outro lado e continuava a dormir”. Eu 
estava a ler o ponto onde dizes que para ajuizar a realidade partimos sempre de outras 
circunstâncias, não do acontecimento que nos aconteceu (e por causa disso vamos buscar os 
critérios a outro lado). E aqueles rapazes dizem; ”Que dia tão horrível”... 
Também nós diríamos assim, se não nos tivesse... 
De facto eu estava naquele atropelo de lhes querer dizer aquilo que tu tinhas dito na Escola de 
comunidade e no momento, desgraçadamente, a única coisa que fui capaz de responder foi: 
“Claro que se pensarmos nas pessoas do Haiti não podemos mesmo dizer assim”, mas não era 



3 

 

para ralhar com eles, era para dizer que a realidade é maior. Eram apenas duas paragens de 
metro, pelo que não conseguia dizer assim muita coisa, não estava contente com esta primeira 
resposta porque podia ser moralista, e então olhei para eles, sorrindo, e disse-lhes: “De 
qualquer maneira, bom dia, que seja um bom dia”. Pensei: “vais ver que te mandam àquela 
parte e te dizem: “Não seria melhor se te metesses na tua vida...”. Pelo contrário, olharam para 
mim e disseram-me: “Bom dia também para vós”, disse para comigo: “Estes rapazes tratam-me 
por “vós”, e não me sinto assim tão velha”, mas pareceu-me que eles viram que eu estava a 
ler, é como se tivessem percebido uma experiência de comunhão, não sei se me consigo 
explicar bem. Segundo exemplo: há uns dias de regresso do fim de semana, tropeço no 
computador do meu marido e espatifo o computador: ele é jornalista, e portanto podem 
imaginar o desastre: discussão monumental, troca de palavras muito azeda. Fiquei a pensar: 
“Olha, para além do computador acho que dei cabo, mas é, da relação com o meu marido”. Na 
Escola de comunidade tinha intervindo um rapaz que tinha falado sobre a zanga com a mulher: 
a mesma dinâmica: acordamos, não nos falamos; eu todo o dia a seguir estava no escritório e 
pensava: “Mas aquele senhor onde foi buscar energia para enviar o famoso sms?”. Porque ele 
tinha dito: “Porque vi os amigos”, mas não era suficiente para mim, porque eu estava no 
escritório, diante do computador e os amigos não estavam ali e eu queria aquela mesma 
energia afectiva que não negava o humano – parecia-me que tinham sido palavras azedas e as 
palavras têm um certo peso -, mas no entanto eu negava que esta circunstância da zanga com 
o meu marido fosse uma sepultura. Se fosse há um mês atrás teria sido assim, mas eu, 
pensando na intervenção do rapaz e na tua resposta, decidi: “Quero que também a mim venha 
esta energia que retoma esta relação, que permite que eu seja perdoada e que ele também”. A 
única coisa que fui capaz de fazer foi mendigar Cristo, todo o dia em frente ao computador, que 
Ele viesse, De noite voltei a casa e contente falei ao meu marido: e isto para mim é 
impensável, mais ainda do que engatar um discurso com os rapazes do metro. E – isto digo-te 
timidamente porque é mesmo uma coisa que está muito no princípio – começo a intuir como na 
relação com o meu marido a coisa interessante é a diversidade do rosto de Cristo que está a 
manifestar-se, quando eu passei anos a achar que a coisa fantástica era a satisfação 
recíproca, a sintonia recíproca, o estarmos bem juntos, a tarefa a realizar, o ter a filha; e agora 
começo a descobrir uma alteridade dentro daquele homem que é o rosto de Cristo. E isto não o 
teria descoberto sem esta mendicância e este passo. E para concluir, em relação há dois anos 
atrás posso-te dizer que o segundo filho tão desejado não veio, mas eu estou contente; as 
circunstâncias às quais atribuía a felicidade não aconteceram e eu só me vejo comovida, 
comovida até mais não. 
Esta é a questão: que o Mistério, se nós Lhe dermos um mínimo de espaço, cumpre o nosso 
desejo à grande e à francesa, muito mais que as nossas expectativas (mesmo quando não 
coincide com a forma que nós imaginávamos). Antes de fazer um movimento em relação ao 
outro, uma pessoa encontra em si algo que permanece como olhar, tanto que o traz consigo, 
como sentimento de si, como modo de viver o real, como modo de estar no metro, como modo 
de enfrentar o dia. Ainda não fizeste nada, mas a vida já está investida, constituída por esta 
Presença, por este olhar. Impressionou-me reler, na nota da página 15 o belíssimo texto do 
Miguel Mañara, porque descreve muito bem o que é isto: “Sim, Jerónima, dizeis a verdade, já 
não sou como era. Vejo melhor: e contudo não era cego; mas era, se calhar, a luz que faltava, 
porque a luz externa é coisa pouca, não é ela que ilumina a vida. Vós acendestes uma 
lâmpada no meu oração, e eis-me como o enfermo que adormece nas trevas com as brasas da 
febre sobre a fronte e o gelo do abandono no coração, que logo acorda em sobressalto num 
belo quarto em que todas as coisas estão imersas na música discreta da luz; e eis que o amigo 
chorava desde há muitos anos, o amigo regressado das terras para além do oceano é que lhe 
sorri com os olhos mais calmos, mais sábios de outros tempos, e está lá toda a família, os 
velhinhos de cabeça cândida e os meninos vestidos de uma claridade de trigo maduro, e está 
lá o velho grande cão com os seus olhos redondos cheios de uma terna gargalhada, e as 



4 

 

fauces abertas e cheias de rumores de alegria para fazer festa ao homem salvo do dilúvio das 
trevas! Vede só em que lugar de paz convertestes o meu coração, Jerónima. Graças, infinitas 
graças vos sejam dadas, Jerónima!” É uma Presença que ilumina a vida, que começa a tornar-
se minha, a tornar-se nossa: “Acendestes uma lâmpada no meu coração”. A presença de 
Jerónima acendeu uma lâmpada no coração de Miguel Mañara; uma presença que não 
permanece fora de nós, mas que começa a preencher o coração e a despertar cada passo da 
vida – depois uma pessoa será capaz de qualquer tentativa irónica, mas isso é secundário, se 
não for hoje, será amanhã ou depois de amanhã – começo já a ter uma experiência real desta 
caridade desmedida do Mistério e começo a ficar grato. Porque uma pessoa pode dar cabo do 
computador, mas isto, que antes teria sido um desastre, já não é uma sepultura. Ainda não 
fizemos nada de caridade em relação aos outros, mas havemos de lá chegar. A primeira coisa 
é participar deste olhar, de outro modo não podemos dar resposta à necessidade de que fala o 
Luzi e sem lhe dar resposta o nosso ponto de partida não é um pleno, e então estamos 
dependentes de como corre o dia, do computador, de todas as outras coisas. 

Queria fazer-te uma pergunta. Conto dois factos como premissa. Uma aluna minha veio contar-
me que os pais tinham discutido, o pai dela foi dormir para o sofá e na manhã seguinte, 
enquanto a levava à escola desatou a chorar porque não se sentia amado. Eu ao principio 
disse-lhe: «Mas nisso que te diz, ele exprime uma necessidade, exprime um pedido, abraça-o 
mais vezes, dá-lhe um presente», mas passado um bocado era evidente para mim e para ela 
que o desejo de ser amado é de tal forma infinito que não é este tipo de estratégia que resolve 
a coisa. Segundo facto. Fui ao curso de preparação para o matrimónio da paróquia, até 
contente por fazê-lo; o padre começa com uma série de conselhos: «saiam juntos de quinze 
em quinze dias, de vez em quando dêem as mãos; recomendo-vos, se querem conquistar a 
vossa mulher, devem espantá-la todos os dias»...assim o tempo todo! Espantou-me mesmo 
que o grande ausente fosse Jesus, e por outro lado, esta série de receitas não me convencia 
nem um bocadinho e seria uma ilusão. Então a pergunta é a seguinte: como é que D. Giussani, 
conhecendo a desproporção que existe entre o meu desejo de ser amada e de amar 
(sobretudo neste momento) e a nossa incapacidade, insiste em dizer-nos que devemos imitar a 
caridade de Cristo? 
Agradeço-te porque, ou aquilo que D. Giussani diz são palavras lançadas ao vento que não 
têm verdadeiramente consistência (e já sabemos a resposta antecipadamente: é inútil, é 
impossível, dada esta desproporção, dada esta nossa incapacidade), ou pode ser uma 
experiência real. E só pode sê-lo se nós seguimos o que diz D. Giussani; porque para poder 
chegar ao que tu perguntas, é preciso fazer a primeira parte, e isto é fundamental do ponto de 
vista metodológico. Porque senão tu já te deslocaste, como se não tivesse havido toda a 
primeira parte da caridade, e isto é a coisa normal, que fazemos sempre – a primeira coisa que 
nos vem à cabeça, quando pensamos na caridade, é a caridade que eu devo fazer aos outros, 
e como eu sou desproporcionado e incapaz, então não consigo. Em que é que o D. Giussani 
nos corrige? D. Giussani corrige-nos como nos corrige toda a Bíblia: a iniciativa foi do Mistério, 
quando Deus, vendo o povo de Israel no Egipto, viu o sofrimento do Seu povo, comoveu-se e 
veio ajudar-nos. Tudo nasceu desta piedade de Deus com o povo de Israel, desde o início. E 
todo o Novo Testamento sublinha o “antes”: o problema não é que nós sejamos capazes de 
amar Deus – não somos, qual é a novidade? – é que Deus nos amou antes! A verdadeira 
novidade, aquilo que espantou toda gente, tanto que o sublinham continuamente, desde S. 
Paulo a S. João, é este “antes”.  Diz João: «Nisto consiste o Seu amor:  não fomos nós que 
amámos a Deus, mas foi Ele que nos amou e enviou o Seu Filho como propiciação pelos 
nossos pecados.» (1 Jo 4,10). E mais à frente diz: «Nós amamo-Lo porque Ele nos amou 
primeiro.» (1 Jo 4,19). Mas nós normalmente saltamos por cima disto, não estando conscientes 
daquilo que tu disseste; por isso é inútil que nós esqueçamos todo o nosso drama, toda a 
nossa desproporção, toda a nossa incapacidade para falar da caridade, como se se tratasse de 
mudar de palavra de ordem; e esquecemo-nos de todo o caminho feito, esquecemo-nos 
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daquilo que nós somos e falamos da caridade com a mesma mentalidade de todos, como um 
moralismo, uma coisa que posso fazer sem receber. D. Giussani corrige-nos desde o primeiro 
momento, porque toda a insistência, tudo o que ele sublinha é mesmo outra coisa. O ponto de 
partida para perceber o que é a caridade não é o que eu penso sobre a caridade, como me 
movo eu em direcção ao outro, que incapacidade sinto, não! «A caridade (...) indica o conteúdo 
mais profundo, descobre a intimidade, descobre o coração daquela Presença que a fé 
reconhece». Para perceber a caridade, agora, não nos podemos esquecer de tudo o que ele 
nos disse. A nós interessa-nos trabalhar sobre a caridade, não porque agora devamos 
perceber o que é a caridade: a nós interessa-nos ir até ao fundo daquela Presença que nos 
fascinou, porque se há alguma coisa de novo na nossa vida, é o encontro com uma Presença 
excepcional, da qual queremos descobrir o coração mais íntimo. Então, para perceber a 
caridade, não devemos pensar antes de mais em nós (ou em qualquer outro tão inconsistente 
como nós) e depois lamentarmo-nos que somos tão inconsistentes, mas é preciso partir 
daquela Presença, porque é só olhando-A que nós lhe descobrimos a intimidade. E isto é uma 
mudança de método decisiva, porque senão falamos da caridade segundo a mentalidade de 
todos, reduzida a moralismo, e depois lamentamo-nos que não somos capazes. Então o que é 
que isto nos diz como método? «Vamos agora começar a dar os passos necessários para 
perceber alguma coisa, lentamente. Depois hão-de retomá-los em casa [ou no 
metropolitano...], se bem que estas coisas entrem em nós mais por osmose, mais por uma 
espécie de pressão osmótica, do que pela banalidade de uma suposta análise clarificadora 
[que não serve para nada]; entram em nós se olhamos para o Mistério de Cristo, como João e 
André, que o viam falar e não o interrompiam.»  Podemos perceber o que é a caridade olhando 
aquela Presença, dando tempo àquela Presença, convivendo com aquela Presença, para que 
entre em nós um conhecimento experimentável, tocável, palpável do que é que é a intimidade 
daquela Presença que eu reconheci, daquela Presença que me impressionou até medula; 
porque eu devo perceber porque é que me impressionou assim! Só se eu dou espaço e tempo 
à Presença para que venha ao de cima o modo com o qual se manifesta (como fala, como 
olha, como age, como ajuíza, como se relaciona com a realidade), então poderei perceber o 
que é a caridade. Se nós saltamos esta passagem, interrompemos o percurso, o método 
através do qual D. Giussani – ele primeiro, seguindo lealmente – nos introduz ao Mistério como 
caridade. Não nos faz uma lição sobre a caridade, mas introduz-nos através de uma Presença 
que nos permite perceber o que é a caridade. Se nós saltamos por cima disto, depois 
encontramo-nos diante de questões para as quais não temos possibilidade de resposta, porque 
aquilo que tu dizes é absolutamente verdade, mas para apreender toda a estatura da resposta 
tu deves aceitar ser introduzida à caridade como fez o Mistério. Giussani é o mais leal, e por 
isso ensina-nos o método, não porque ele seja mais capaz, mas porque é mais leal, mais 
simples, está mais diante de como o real acontece: não aprende uma coisa que está separada 
da Presença que ele reconheceu; e nisto dá-nos uma ajuda, porque, quando nós separamos, 
não sabemos dar uma resposta às perguntas. Pelo contrário, olhando juntos a Escola de 
comunidade, reconduz-nos à estrada, e assim, devagarinho, poderemos ver como vem ao de 
cima a resposta no percurso que nos leva a fazer. 

Da outra vez falaste da diferença entre o eros (amor que falta) e ágape (amor 
superabundante), e dizias que este último nasce da superabundância que a Trindade vive em 
si e quer compartilhar com o ser humano. Aquilo que estou a começar a compreender, também 
graças à comparação cerrada com a Escola de Comunidade, que nos tens feito fazer, é que 
esta superabundância não é estarmos cheios de coisas, dinheiro, sucesso, etc... 
Porque é que não? Vês, sem te dares conta, já te separaste, porque D. Giussani não está a 
falar da superabundância de ti, está a falar da superabundância da caridade do Mistério! 
Desculpa, interrompi-te para nos ajudar a todos, porque nós, sem nos darmos conta, 
deslocamo-nos, é quase automático, mas nem nos damos conta, percebes? Não é a 
superabundância em ti de outras coisas, não, é a superabundância do Mistério, a palavra 
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ágape é a tentativa de exprimir (com uma palavra diferente da necessidade associada ao eros) 
não a nossa, mas a superabundância do Mistério. 
Então intuo o motivo pelo qual D. Giussani fala da distracção como uma traição, na página 21, 
quando diz: «Quando é que pensámos n’Ele seriamente, com o coração, no último mês, nos 
últimos três meses, desde Outubro até agora? Nunca. Nunca pensámos n’Ele como João e 
André pensavam, ao vê-lo falar». Intuo que, paradoxalmente, somos mais capazes de 
gratuidade quando temos consciência do próprio nada, de sermos necessitados, porque ali há 
mais possibilidade que um Outro irrompa na nossa vida. Agora coloco-te a questão que me 
parece que é uma confusão que eu tenho na cabeça. Neste período foi-me concedido fazer 
experiência daquilo que tu defines como contemporaneidade de Cristo e de que falaste 
também antes, mas parece-me que não é óbvio, nem automático que, se uma pessoa faz 
experiência da contemporaneidade de Cristo, dispare a experiência da superabundância, tanto 
assim que em algumas relações, até nas mais significativas, me acontece experimentar até 
mais a percepção desta falta de que falávamos antes. Mas não é a experiência da 
superabundância que me deveria fazer dizer: «Sem que Cristo seja uma presença agora, eu 
não posso amar-me agora e não te posso amar a ti agora»? Será que isto significa que nestes 
factos ou pessoas não aconteceu realmente ou não fiz realmente experiência da 
contemporaneidade de Cristo? 
Sou eu que devo dizer-te quando é que fazes experiência da contemporaneidade de Cristo? 
Ou podes tu reconhecer quando a fazes?  
Como dizias antes, uma pessoa reconhece que faz esta experiência pelo facto de se olhar com 
esse amor, coisa que não acontece automaticamente...  
Por isso, agora esquece-te de quando não a fazes. Parte, pelo contrário, das vezes em que 
fazes esta experiência, porque este é que é o método. Também os discípulos podiam dizer, 
como tu: “Não fazemos experiência tantas vezes”. Mas a questão é que quando se 
encontravam com Ele e O ouviam falar, O viam olhar de um certo modo e se sentiam olhados 
assim, faziam esta experiência. Depois, um instante depois, discutiam entre eles (o Evangelho 
não tem vergonha em pôr em evidência como eles decaíam um instante depois) e queriam 
saber quem era o primeiro, etc.; podemos fazer um elenco enorme, mas a verdade é que 
nessa situação, em que eles viviam toda a sua fragilidade, toda a sua inconsistência, toda a 
sua incapacidade, irrompia constantemente e fazia-se contemporâneo de novo o olhar de 
Cristo, que pouco a pouco prevalecia. Não quer dizer que em todas as circunstâncias das suas 
vidas sucedesse isto, mas quando acontecia podiam reconhecê-Lo por causa disto. Quando é 
que agora tu podes reconhecer que Cristo é contemporâneo? Não é quando tu o decides, ou 
quando tens a ideia que vais fazer isto ou aquilo, não: é quando ficas de novo espantada 
porque encontras alguém que te perdoa ou que te olha como nunca te sentiste olhada ou 
quando sentes uma alegria, uma plenitude, uma superabundância que não podes ser tu a dar a 
ti própria. Então, nessa altura, deves ir ao fundo dessa experiência: «A fé é obrigada a 
reconhecê-lo. Porque é que somos obrigados a reconhecê-lo [como contemporâneo]? 
Obrigados quer dizer que não seríamos razoáveis se não o reconhecêssemos. Porquê? 
Porque a razão é a consciência da realidade segundo a totalidade dos seus factores. Estamos 
diante do factor que corresponde às exigências do nosso coração – aliás, que as puxa para 
cima, como um homem que se põe em bicos de pés para ver uma coisa que de outro modo 
não veria ou que ainda não vê, estica o pescoço e ainda não vê, mas a coisa está lá, tanto que 
se ouve a voz – e é inexplicável, ou seja, não é dedutível a partir daquilo que o homem 
experimenta [mas existe, tu podes reconhecer através daquela experiência que existe]. 
Acontece na experiência, porque se pode ouvir e, em seguida, produz efeito, muda as coisas [é 
a diferença entre qualquer tipo de intimismo, qualquer tipo de espiritualismo que não muda 
nada e a documentação de que “existe, se opera”], mas sobretudo dialoga imperiosamente 
com o coração e responde a uma, a outra e a outra exigência, às exigências constitutivas do 
nosso ânimo. Não se consegue perceber nem como nem quando, mas está ali a sua fisionomia 
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excepcional, a sua Presença excepcional; se não O reconhecesse presente porque não O 
percebo, porque não percebo como faz para estar presente, iria contra a razão. Porque a razão 
diz “está” ou “não está” [é um juízo]. Dizer “está”, e acrescentar “não sei explicar”, deixa a razão 
perfeitamente e honradamente coerente consigo própria». Reconheço que existe, mas que não 
o posso agarrar. Mas tu como podes saber que Cristo está presente, ainda que não o possas 
explicar? 
Porque faço experiência disso. 
Porque fazes experiência, através do efeito que provoca em ti. E isto não sou eu que to devo 
dizer, sabes muito bem quando és olhada de um certo modo, quando se introduz em ti uma 
Presença que te faz respirar, quando alguma coisa corresponde às tuas exigências (tal como 
sabes quando uma pessoa te trata injustamente e isso não te corresponde, vêm ao de cima 
todas as tuas exigências e tu zangas-te com o outro). Não é que não ajuízas, tu ajuízas tanto 
num caso como noutro, quando corresponde e quando não corresponde, nós estamos 
constantemente a ajuizar e portanto é daqui que a razão parte, e que nasce depois – diz D. 
Giussani – o irresistível desejo de ir até ao fim, até à Presença que se reconhece. Mas a 
contemporaneidade de Cristo não é diversa desta superabundância, deste olhar novo, desta 
ternura que sentes sobre ti, deste perdão. Porque é que é Cristo? Porque corresponde, porque 
tu isto não o podes explicar, se não introduzes o traço inconfundível da Sua Presença tal como 
o Evangelho o documenta; encontras hoje, no presente, o mesmo olhar, a mesma plenitude, a 
mesma superabundância que os Evangelhos documentam. Isto é a sua contemporaneidade, 
não é o meu bom comportamento. Depois, na familiaridade com esta Presença, convivendo 
com esta Presença, a Sua caridade começa a entrar dentro de nós, a encher-nos; e tu, pouco a 
pouco, relacionas-te com o real com uma novidade que não imaginavas antes, como dizíamos 
em relação à pobreza: estás feliz, és livre, não te falta nada. Mas isto é o efeito; e nós não 
devemos preocupar-nos antes de mais com o efeito, porque se seguimos, ele acontecerá. Nós 
pensamos que já sabemos que caminho podemos fazer com as nossas tentativas, em vez de 
seguir. Por isso é que diz, ainda na página 17: «Mas a razão percebe que nem sequer 
consegue explicar como possa acontecer, tem simplesmente de seguir». Está tudo aqui; se nós 
tivermos esta lealdade com todas as nossas perguntas, pega-nos na mão e leva-nos, basta ter 
a simplicidade de seguir. Basta. Portanto tentemos seguir com simplicidade, tentemos 
experimentar esta osmose que entra em nós ao olharmos o mistério de Cristo, como João e 
André; o texto está cheio destas passagens do Evangelho através das quais D. Giussani nos 
coloca diante daquela Presença, para que o Seu coração possa tornar-se cada vez mais 
nosso. Por isso da próxima vez ficamos nas mesmas páginas, apoiando-as com a leitura da 
Página Um da Tracce de Fevereiro: é necessária uma familiaridade, uma convivência com o 
texto para sermos ajudados, guiados quase pela mão, a fim de que se torne nosso. A mudança 
de método leva-nos à confusão. 

A inscrição na Escola de Comunidade é um sinal de participação no movimento. É um pequeno 
gesto educativo através do qual queremos exprimir a vontade de levar a sério este trabalho. 
Ajuizámos que não podemos fazer os nossos gestos de modo automático, mas é necessário 
tomar consciência da motivação pela qual fazemos as coisas. Isto não pretende ser uma 
chamada de atenção organizativa, mas sim educativa; de facto, como é que se vê que alguma 
coisa muda na vida?  Porque começamos a participar num gesto que não termina com a 
reunião, mas começa a tornar-se nosso e chega até ao ponto de nos fazer pegar no texto (por 
exemplo, no metro, como já aconteceu). A inscrição na Escola de Comunidade é sinal de que 
alguma coisa daquilo que fazemos deixa rasto. Não nos interessa a inscrição entendida em 
sentido mecânico, mas sim que esse gesto deixe rasto em cada um de nós. Por isso decidimos 
reabrir as inscrições até meio de Março, dando a todos os que ainda não o fizeram a 
oportunidade de se inscreverem. 

Este mês é o quinto aniversário da morte de D. Giussani e o vigésimo oitavo do 
reconhecimento pontifício da Fraternidade de Comunhão e Libertação. As missas que serão 
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celebradas em todo o mundo são antes de mais um grande agradecimento a Deus pela vida de 
D. Giussani, e também porque esta realidade que dele nasceu existe ainda, está viva e leva-
nos a identificar-nos cada vez mais com o seu carisma: quanto mais o tempo passa tanto mais 
nos damos conta de que é a resposta adequada às circunstâncias que estamos a viver. 
Constatamos com gratidão, passados cinco anos da morte de D. Giussani, que – como 
dissemos no dia do funeral – seguindo-o, ele torna-se cada vez mais pai, gera-nos cada vez 
mais. Eu vejo isto quando ando pelo mundo, quando visito as nossas comunidades: é 
impressionante como ele continua a estar presente e a acompanhar-nos com tudo aquilo que 
nos deixou e com tudo quanto opera em nós e para nós no presente. 

Glória. 
 
(Tradução não revista pelos intervenientes) 


