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 L’assenza 

 Ballata dell’uomo vecchio 

 

“Eu gostaria de ver Deus [...] / mas não é possível” (“Ballata dell’uomo vecchio”, Claudio 

Chieffo). É o desejo de todos os homens religiosos, era o desejo de Platão, que no Fédon nos 

lembra como ele gostaria de fazer a travessia do Pélago da vida “com um transporte mais sólido, 

com a ajuda da palavra revelada de um deus” (Fédon, 35), mas certamente não podia imaginar que 

essa palavra se tornaria carne, coincidindo com o rosto de Alguém. 

Sempre que cantamos, no modo como cantamos, verificamos o caminho que estamos fazendo. O 

que aconteceu enquanto cantávamos? Quanto mais nos damos conta disso, com vibração e 

intensidade cada vez maiores, tanto mais tudo nos fala. “Há apenas um lugar para onde voltar”, 

porque “há apenas um coração onde estar” (“L’assenza”, F. Mannoia). 

Retomemos o trabalho sobre o capítulo “O fator humano” de Por que a Igreja. O contexto em 

que vivemos pode nos ajudar a percebermos o alcance deste capítulo. Quando temos mais 

consciência das circunstâncias – que são essenciais para o nosso caminho –, também podemos 

perceber melhor toda a densidade das implicações citadas por Dom Giussani. E qual é o contexto? 

Para dizer com uma expressão – repetimos isso com frequência nos últimos anos –: o colapso das 

evidências. Coisas que antes eram evidentes a todos, partilhadas por quase todos, cada vez mais 

tornam-se menos evidentes a ponto de nos encontrarmos – para usar a última expressão da moda – 

na época da pós-verdade (não nos ligamos mais aos fatos!). Os grandes gênios já tiveram a 

percepção disso há décadas; e agora está se tornando evidente também para nós. No retiro dos 

sacerdotes (disponível no site de Passos) vocês podem ler um trecho de Henri de Lubac que 

escrevia, já na metade dos anos quarenta, que muitas tentativas da sociedade moderna 

“conservavam frequentemente [...] muitos valores de origem cristã, mas dado que tinham separado 

estes valores da sua fonte, não foram capazes de mantê-los com a sua força nem com a sua 

integridade original”. A razão desse colapso é que os valores foram separados de sua origem 

histórica. E quais são estes valores? “Espírito, razão, liberdade, verdade, fraternidade, justiça: estas 

grandes coisas sem as quais não existe verdadeira humanidade, que o paganismo antigo tinha 

vislumbrado e que o cristianismo tinha fundado, depressa se tornam irreais [uma palavra forte!] no 

momento em que já não surgem como um irradiar de Deus e a fé no Deus vivo já não as alimenta 

mais com a sua linfa”. E, então, “tornam-se [...] formas vazias e [...] bem depressa se reduzem a um 

ideal sem vida”, porque “sem Deus, a própria verdade é um ídolo, a própria justiça é um ídolo. 

Ídolos [...] pálidos demais em comparação com os ídolos de carne e de sangue” contra os quais 

devem lutar (H. de Lubac, O drama do humanismo ateu, vol. 2, Jaca Book, Milão 1992, p. 59). 

Somente se entendemos isso podemos realmente compreender qual é o desafio que temos diante de 

nós. Qual é a resposta a esta situação histórica que tanto nos preocupa, que tanto nos faz sofrer, às 

vezes até brigar? Que estes grandes valores, que estas grandes coisas sem as quais não existe 

verdadeira humanidade tornem-se novamente irradiação de Deus. Como? É preciso que passem 

através do humano. Aqui está a ligação com o capítulo de Por que a Igreja: através do humano! 

Repetimos isso de muitas maneiras nestes últimos tempos, citando Dom Giussani: “O capítulo 

vigésimo primeiro do Evangelho de João é a documentação fascinante do surgimento histórico [de 

uma modalidade nova de viver] [...]. A história particular que está documentada ali é uma peça 

fundamental da concepção cristã do homem, da sua moralidade no seu relacionamento com Deus, 

com a vida, com o mundo” (L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del 

mondo, Rizzoli, Milão 1998, p. 82). Toda a concepção cristã passa através de uma história 
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particular. Mas na época moderna, neste nosso tempo, esbarramos em uma dificuldade. A 

concepção da qual Dom Giussani fala se choca com uma cultura que ele mesmo descreve assim: “A 

cultura de hoje considera impossível [atenção: impossível!] conhecer, mudar a si mesmo e a 

realidade “apenas” seguindo uma pessoa [ou seja, considera impossível o cristianismo]. A pessoa, 

na nossa época, não é contemplada como instrumento de conhecimento e de mudança, já que estes 

são entendidos de maneira redutiva, [...] [o conhecimento] como reflexão analítica e teórica, e [...] 

[a mudança] como práxis e aplicação de regras. [...] Em vez disso, João e André, os dois primeiros 

que se depararam com Jesus, justamente seguindo essa pessoa excepcional aprenderam a conhecer 

de um modo diferente e a mudar a si mesmos e à realidade. A partir do instante daquele primeiro 

encontro, o método começou a se desenvolver no tempo”. (Luigi Giussani “Da fé, o método”, 

Passos n. 101/ Fev 2009, pp. III, V). A cultura considera impossível que uma pessoa possa veicular 

a verdade, que esse “gostaria de ver Deus” possa acontecer, que coincida com um rosto, em suma, 

considera impossível o método de Deus, ou seja, que o veículo da comunicação do divino seja o 

fator humano. O escândalo diz respeito à pretensão de Jesus e à pretensão da Igreja. 

Como podemos responder a esta objeção? Evidentemente não podemos fazê-lo simplesmente 

afirmando o contrário com palavras. Como Dom Giussani responde? De onde parte? Como nos faz 

começar a entender a resposta? Partindo da experiência. Somente a experiência pode constituir uma 

resposta adequada a esta objeção – não há alternativas –, foi assim desde o início do cristianismo. O 

que Dom Giussani coloca diante dos nossos olhos no início do capítulo que estamos trabalhando? 

As cartas de São Paulo, onde se lê, por exemplo: “eu também, irmãos [...] quando fui a vossa cidade 

anunciar-vos o mistério de Deus não recorri a uma linguagem elevada ou ao prestígio da sabedoria 

humana [...]. Aliás, eu estive no meio de vós com fraqueza e receio e com muito tremor. Também a 

minha palavra e a minha pregação não tinham nada dos discursos persuasivos da sabedoria, mas 

eram uma demonstração do poder do Espírito” (Por que a Igreja, p. 195). Este argumento, a 

manifestação do Espírito e de seu poder, é a única coisa capaz de convencer o homem, a única coisa 

capaz de convencer a nós e de convencer os outros. Por isso, a verdadeira pergunta é: “E hoje?”.  

Não basta apelar para algo do passado para convencer o homem de hoje, porque também Lessing 

reconhecia que se tivesse visto acontecer novamente os milagres do passado, teria se interessado 

pelo cristianismo e chegaria a acreditar. Amigos, as pessoas não poderão se interessar por Cristo 

apenas pela recordação de um passado. Quando lia o Evangelho para meus alunos, que não 

conheciam as teorias de Lessing ou de Kant, eles me diziam: “Isso é muito bonito, mas não 

acontece hoje”. Só é possível responder a essas objeções com os fatos. 

 

Colocação: Conto um fato que aconteceu no sábado e me ajudou a descobrir um pouco mais o que 

é a Igreja e o que é o Natal. Fui com um amigo levar a cesta do Banco de Alimentos para uma 

família muçulmana da Tunísia que conheço há pouco mais de um ano. Esta é a nossa caritativa. 

Quando entramos na casa deles, encontramos a mulher com suas três filhas. Enquanto eu brincava 

com as meninas, num determinado momento percebi que a mãe chorava. Seu marido está 

desempregado há vários meses. Os dois têm alguns problemas de relacionamento, ela se sente 

muito sozinha e me disse que às vezes não tem o que comer, e não só isso, não tem o que dar a suas 

filhas, que choram e, no fim, disse que a vida assim não tem sentido. Nunca a tinha visto tão triste. 

Fiquei comovida e queria fazer alguma coisa por ela, mas não sabia o que fazer. Pensei em lhe 

dizer algumas palavras bonitas ou deixar algum dinheiro, mas tudo me parecia insuficiente. O que 

pode realmente fazê-la voltar a ter esperança? Como posso dizer para que não chore? Naquele 

momento lembrei-me dos amigos que me esperavam no presépio vivo, que começaria em duas 

horas, e na beleza daquele gesto. Então, convidei-a para vir comigo. Ela disse que sim, e foi com as 

filhas. Enquanto assistíamos ao espetáculo sobre a vida de Jesus, esta mãe se comoveu e chorou. 

Disse-me que sabe que essa história é verdadeira e que entre todas as pessoas que conheceu na 

Itália as que mais a ajudam e gostam dela são “de Jesus”. Disse-me: “Entendi que vocês são 

cristãos”, e agradeceu a Deus. Quando a levei de volta para casa ela sorria, e me agradeceu. O 

que aconteceu a ela? O que torna possível ter esperança e sorrir? Alguém presente no meio de nós. 
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Aquele fato que começou há dois mil e dezesseis anos reaconteceu, para mim, para esta mãe, para 

os meus amigos e para o mundo inteiro. 

Carrón: Não apenas o presépio vivo, evidentemente, mas o fato de que, entre todas as pessoas que 

encontrou, percebeu uma diversidade humana – e fez isso muito bem – naqueles que “são de Jesus”. 

Isso a fez ter esperança novamente. É a mesma coisa que conta uma moça que me escreveu da 

Rússia e, por isso, infelizmente, não pode estar aqui: “Nas últimas Escolas de Comunidade você 

colocou no meu coração a impensável proposta de verificar a forma do meu pertencer. Assim como 

a afirmação de que somente na experiência do ‘sim’ de Pedro está a única fonte, a única 

possibilidade de novidade. Carregando a proposta de verificar esta novidade em mim, apresentou-se 

de repente o desafio, porque meu aniversário de 40 anos estava próximo. Normalmente a 

comemoração dos meus aniversários sempre são pesados para mim, pelo meu hábito e de meus 

amigos de viver este dia de modo superficial. Mas, depois, entendi que, pelo fato de o quadragésimo 

aniversário ser um número redondo e por causa dos amigos, não podia me abster [não havia a 

possibilidade de escapar e, então, ela aceitou o desafio]. Um amigo mais velho nos convidou – 

quando veio nos visitar – a divulgar a exposição sobre Dom Giussani. Pensei que esta poderia ser 

uma maneira de festejar meu aniversário: o que seria melhor para festejá-lo do que contar a minha 

história? Então, convidei meus amigos para a festa e contei um fato particular, a história minha e de 

meus amigos, referindo-me à história do Movimento como raiz de tudo isso. Ou seja, propus a 

história do meu pertencer, e não para fugir do aniversário, mas como ocasião, para mim, de 

aprofundá-lo e festejá-lo. E – segunda coisa – decidi compartilhar minha experiência de caritativa 

propondo aos convidados que, ao invés de me dar um presente, oferecessem uma soma em dinheiro 

em favor da casa de acolhida para crianças mantida pelos salesianos, onde aconteceu a festa. O 

resultado superou todas as expectativas. O próprio gesto foi mais vivo e belo do que eu poderia 

imaginar. O juízo de todos foi: ‘Bonito!’. O meu juízo foi: ‘É Cristo’ [e conta uma sequência de 

reações que teve diante do que viu naquele dia]. O diretor da casa de acolhida exclamou: ‘Quem são 

vocês?’. Pergunta estranha, porque nos conhecemos há mais de dez anos. Disse-me que ficou 

impressionado com tudo, ‘com o modo como prepararam a festa, como, depois, colocaram tudo em 

ordem, como falaram de sua experiência, com o relacionamento entre vocês. Nunca encontrei um 

grupo assim. Vocês conseguiram impressionar e chamar à conversão um velho sacerdote como eu’. 

E acrescentou: ‘A sua história e de seus amigos é realmente importante’. Depois, demos-lhe o 

dinheiro arrecadado e ele nos disse: ‘em nenhuma missa recolhemos tanto quanto nesta festa!’. Uma 

amiga minha, ao participar da festa, sentiu-se julgada na modalidade com a qual está educando os 

filhos: ‘Eu assisto a televisão, e o mundo é tão terrível... Mas hoje, olhando para vocês, entendi que 

há uma possibilidade de esperança. Estou educando meus filhos de modo correto, coloco-os nas 

melhores escolas, dou a eles a melhor comida, as melhores roupas. Mas não dou a coisa mais 

importante: eles não aprendem comigo a conhecer a vida’ [disse isso tendo participado 

simplesmente de um de nossos gestos!] Mas fiquei impressionada, sobretudo, por aquilo que 

provocou em mim, isto é, a certeza. Certeza de quê? De que somos capazes de fazer belos gestos? 

Que ajudamos uma casa de acolhida, que foi uma descoberta de bondade e beleza para minhas 

amigas? Certamente não. A segurança no lugar e no caminho, em um lugar capaz de gerar uma 

nova criatura, um novo olhar e um novo povo, não um lugar abstrato, mas um lugar concreto, o 

Movimento. Percebi que cresceu em mim o desejo de seguir e de pertencer. Desejo seguir suas 

indicações, que propõem continuamente este trabalho. Nos dias seguintes não desapareceram, mas, 

ao contrário, cresceram as reações, o meu interesse e a curiosidade por cada instante e 

acontecimento. Minhas manhãs tornaram-se desejo apaixonado de vê-Lo. Cresceu também a 

consciência da oração cotidiana por você e por seu trabalho”. No entanto, às vezes, apesar de 

vermos continuamente fatos como este e sempre ouvirmos testemunhos, não é tão claro reconhecer 

a presença do divino em uma companhia cheia de limites. 

 

Colocação: Às vezes percebo que se não acontece uma excepcionalidade irresistível na companhia 

da Igreja, sou totalmente incapaz de realmente viver. Não consigo dizer: “Isto é um bem para 

mim”, só consigo dizer: “Senhor, sou Tua, por que me dás esta situação?”. Ainda não tenho 
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resposta e isso me entristece. Acontecem coisas muito bonitas, mas duram pouco e então volto à 

tristeza, ao cotidiano que quebra as pernas. Então, pergunto: diante desta companhia tão precária 

e cheia de limites, como se faz para olhar para o outro por sua origem e não por seus limites? É só 

uma graça que precisa ser pedida – já estou fazendo isso – ou eu também posso colaborar para 

que isto aconteça?  

Carrón: Nós podemos fazer alguma coisa? É evidente que é Cristo que faz acontecer estas coisas. 

Mas nós podemos fazer algo, não para gerá-las diretamente, mas para reconhecê-las, para 

reconhecer aquilo que acontece. Quando surgem essas perguntas, sempre me lembro do início do 

capítulo quarto de O senso religioso, onde Giussani nos lembra que “o verdadeiro problema no que 

concerne à procura da verdade sobre os significados últimos da vida não é o de uma grande 

inteligência que se faça necessária, de um esforço especial ou de excepcionais meios para alcançá-

la. A verdade última é como quando se encontra algo belo no nosso caminho: só a vemos e 

reconhecemos se estamos atentos. O problema, portanto, é esta atenção”, ou seja, aprender a estar 

atentos. Pedi para algumas pessoas que me escreveram para testemunharem o que pode nos ajudar, 

qual educação é preciso viver para poder reconhecê-Lo em tudo o que acontece sem precisar 

censurar o limite da companhia que nos foi dada. 

 

Colocação: “Quis vir Aquele que poderia contentar-se em nos socorrer” (São Bernardo de 

Claraval). Para mim, as histórias que vou contar são sinal disso. Uma ex-aluna minha – dou aulas 

em uma universidade americana – nascida e crescida na China, veio até nós para fazer uma 

especialização. Nós a conhecemos quatro anos atrás. Este ano, na Páscoa, foi batizada e recebeu 

os sacramentos, e me pediu para ser seu padrinho. Na Paróquia onde foi celebrado o Batismo é 

tradição pedir aos catecúmenos que decorem suas velas batismais. E ela decidiu desenhar o 

gráfico de Dom Giussani com as flechas e o X, que foi a primeira coisa sobre a qual lhe falei 

quando me perguntou sobre a minha religião. Poderia contar muitas coisas sobre a amizade com 

ela, que me ajuda e me educa muito porque é toda baseada sobre a experiência. De fato, não posso 

explicar as coisas a ela através de categorias culturais e intelectuais (muito menos religiosas). Sou 

Memor Domini, e nunca falamos sobre isso exatamente porque é muito distante das suas 

concepções. Um par de anos atrás convidei-a para passar a vigília de Natal com os meus amigos 

da casa. Depois daquele dia, ela me disse: “Entendi porque vocês vivem assim. Porque são 

felizes”. Através de traços inconfundivelmente humanos para o coração, percebeu a razão de uma 

coisa tão divina, de Deus, como a vocação. E fiquei impressionado como usou a correspondência 

com o coração humano como razão para explicar de modo exaustivo uma coisa que é muito 

diferente da realidade dela. A segunda história fala de um rapaz que conhecemos em uma prisão 

alguns anos atrás. A penitenciária em que está fica a três horas de carro da cidade, no meio do 

nada. Foi preso há mais de vinte anos, quando era muito jovem, e condenado a uma longa pena. 

Quando ainda era menino seus pais se divorciaram e por causa disso, a mãe foi dispensada do 

trabalho com o coro da igreja. Ela ficou com raiva e parou de frequentar a igreja. Portanto, o filho 

cresceu sem fé até cometer um crime grave. No primeiro ano da prisão, a pedido do avô, decide ler 

a bíblia, mas somente para provar ao avô e ao irmão que é tudo bobagem. Como nos contou, 

depois de ler a Bíblia entendeu que era cristão, mas não sabia de qual “denominação”. Num 

determinado momento seu processo foi reavaliado por uma questão de forma e ficou fora da prisão 

durante um ano. Reaproximou-se da igreja católica e recebeu os sacramentos, mas a condenação 

foi confirmada. Depois que voltou para a prisão, começou a ler de tudo sobre a fé, fez uma 

especialização à distância em teologia (durante oito anos) e, por acaso, leu que Bento XVI era 

próximo a CL. Daí, chegou até Traces [revista Passos em inglês] e a nós. Em agosto me ligou e 

disse que inesperadamente lhe concederam prisão domiciliar e que, portanto, agora morava em 

nossa cidade com a mãe (que com o tempo se reaproximou da Igreja). No último dia de prisão nos 

escreveu uma carta: “Preciso muito da ajuda de vocês para encontrar trabalho e para todos os 

desafios que me esperam. Mas aquilo de que mais preciso, vocês já me deram e é a consciência de 

que há alguém que me espera fora; sei que sou amado”. Também neste caso, “quis vir Aquele que 

podia contentar-se em nos socorrer”. Essas histórias me fazem viver aquilo que chamamos de “o 
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estilo de Deus”, ou seja, o fato de que uma coisa do outro mundo usa uma história toda humana e 

particular para se manifestar. Eu preciso disso, porque entendo que Deus age comigo do mesmo 

modo. 

Carrón: Quando encontramos uma pessoa tão simples, pobre de espírito – podemos dizer –, 

entendemos que para reconhecer os fatos é preciso, também a nós, apenas essa pobreza. Porque o 

que a amiga chinesa encontrou é o que nós também encontramos: os fatos. Mas se essa abertura 

original, se essa curiosidade, se esse escancarar-se dos olhos diante da realidade não é 

constantemente educado – nos diz sempre Giussani – nós não vemos. Não que a realidade não 

exista, mesmo com todos os seus limites, o problema é que não a vemos. Todos os que aquela moça 

chinesa pode encontrar são pessoas cheias de limites como nós, não pode encontrar nada diferente; 

o mesmo vale para o exemplo da Rússia. 

 

Colocação: Conto uma coisa que aconteceu nestes dias e que despertou a minha consciência sobre 

o tipo de novidade que carregamos e que evidentemente não é nossa. Dezoito anos atrás, um rapaz 

nos encontrou nas banquinhas de ajuda para a matrícula da universidade, um rapaz que estava 

afastado da Igreja, que tornou-se nosso amigo, estudava conosco, vinha aos encontros de Escola 

de Comunidade e até, uma vez, foi ao retiro (Exercícios espirituais de Rímini). Três anos depois, 

após a formatura, nos perdemos de vista. Até duas semanas atrás, quando do nada veio ao nosso 

grupo de Escola de Comunidade, depois de quinze anos. Então nos encontramos para jantar 

porque eu queria saber o que tinha acontecido com ele para que reaparecesse depois de tanto 

tempo! Contou que participou com sua noiva de um curso de noivos e ouviu um monge dizer uma 

frase que o tocou a ponto de afirmar: “Gostaria que não terminasse, que pena que esta noite tenha 

que terminar!”. Compartilhando este juízo com a namorada, disse: “Espere, há muito tempo atrás 

experimentei algo parecido, um lugar onde me sentia bem, e não queria que terminasse”. Disse-me 

que de repente sentiu renascer em si todo o alcance daquilo que tinha encontrado quinze anos 

atrás e que sentia a necessidade de reencontrar aquela realidade. Assim, veio à Escola de 

Comunidade, trazendo também a noiva. Enquanto jantávamos, disse: “Na época, o que mais me 

impressionava e interessava era ver o entusiasmo com que vocês faziam as coisas cotidianas: o 

estudo, as tarefas, os jantares, os jogos, os cantos. E, no tempo, tudo isso ficou dentro de mim e, 

encontrando aquele monge, entendi que quero ir além da superficialidade cotidiana e viver toda a 

vida assim. Por isso, preciso reencontrar o único lugar que vi na vida onde essa questão emergiu 

tão claramente”. Fiquei comovido porque em um instante percebi que o Mistério reaproximou esse 

amigo para que eu pudesse perceber, na experiência, que tipo de acontecimento entrou na minha 

vida, que é capaz de reascender o desejo e a necessidade de um homem depois de quinze anos. E, 

assim, hoje eu posso dizer “sim” a este acontecimento deixando de lado a sombra de obviedade 

que normalmente reduz a sua novidade e sua força cognitiva a um mecanismo. Realmente o 

Mistério tenta de tudo para se apresentar e realmente não se contenta em nos socorrer. Além disso, 

esta noite era para meu amigo estar comigo assistindo a Escola de Comunidade via vídeo, porém 

está aqui pessoalmente! 

Carrón: Veem? O que vence a sombra de obviedade com a qual muitas vezes olhamos o que nos 

aconteceu é o reacontecer do evento, o reacontecer de “um lugar onde me sentia bem [...] e não 

queria que não terminasse”. Como cantamos no início: “Há apenas um lugar para onde voltar / há 

apenas um coração onde estar”. Mas o que é necessário? A atenção aos sinais. Aquele amigo podia 

deixar para lá, porém, o que aconteceu remeteu-o a algo que tinha acontecido quinze anos antes, tão 

grande era a marca que deixou nele. 

 

Colocação: Fiquei tocada com a última Escola de Comunidade e com as colocações, e queria 

simplesmente pedir uma ajuda sobre o que fazer agora. O que me tocou das colocações é que as 

pessoas viam a presença de Cristo em coisas pequenas, talvez discutíveis. O ponto está exatamente 

aqui. Depois do exemplo do quarto arrumado pela mãe ou da viagem de trem, pensei em minha 

colega de quarto: normalmente, se deixo minhas coisas fora do lugar, ela as guarda. Também 

pensei em uma reunião com um cliente que insistia em falar da Igreja e isso me despertava. E 
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pensei em outros pequenos fatos que são sinais de graça, mas para que sejam é preciso reconhecê-

los. O simples fato de falar com meus amigos do Movimento sobre esses pequenos acontecimentos 

me deixaria embaraçada, no entanto não são diferentes do que foi contado na última Escola de 

Comunidade. Tento me explicar melhor. Acontecem muitas coisas nos meus dias, coisas que me 

levariam além, mas é como se eu não as visse, como se não as gravasse porque são coisas 

pequenas, discutíveis e digo a mim mesma: “Que sorte!”, ou: “Que azar!”. No entanto, o que notei 

nas colocações é que quando a pergunta urge em você, toda a realidade fala d’Ele. Eu também fiz 

experiência disso na minha vida. No entanto é como se precisasse voltar, com grande dificuldade, 

àqueles fatos e testemunhos – poucos – nos quais acredito que ou Cristo existe ou sou louca. O 

verdadeiro ponto não é tanto a dificuldade de me lembrar desses fatos, mas muito mais a 

percepção de estar perdendo algo. Cinco anos atrás fui reconquistada pelo Movimento através de 

uma moça portuguesa (para mim uma pessoa qualquer não poderia incomodar!). O que me 

reconquistou foi exatamente o seu relacionamento cotidiano com as coisas de todos os dias. À 

noite, quando nos encontrávamos para o jantar, falámos sobre o que aconteceu no dia e, para ela, 

cada encontro feito era um pedido. Era para si, para que pertencesse àquele relacionamento. 

Falava do seu dia dizendo: “É inteligente, olha o que me fez encontrar”, ou: “Olha, utilizou isso 

para me fazer entender”. Então desejei seguir o Movimento cada vez mais, porque assim a vida e a 

fé teriam outro gosto. Infelizmente, essa intuição não foi suficiente, não bastou uma decisão para 

viver assim. Então, agora estou no trabalho tentando não perder o caminho. Não quero viver 

iludida e vislumbro uma possibilidade de radicalidade. Se durante os meus dias percebesse todas 

as coisas que acontecem de modo a reconhecê-Lo, tudo seria mais bonito. Talvez Ele esteja 

tentando me tomar e eu sequer olho para Ele. Como faço para tirar de mim esse “talvez” sem ser 

uma visionária? Obrigada porque você existe e nos ajuda livremente. 

Carrón: Como você disse antes: a questão é que vocês se deem conta do que falam. Estes fatos 

“precisam ser reconhecidos”, você disse. Mas qual é o problema? “É como se eu não os visse”, 

acrescentou. Não é que os fatos não aconteçam, porque não há ocasião em que nos encontremos que 

não falemos deles. Não há jantar, grupo de Fraternidade ou reunião de amigos em qualquer lugar 

onde haja vida do Movimento, em que não nos contemos coisas como as que ouvimos esta noite, 

mas é preciso reconhecê-las. O que me tocou da sua colocação é quando disse que o que facilita 

mais reconhecê-Lo é ter o pedido: quando o pedido urge, é mais fácil reconhecê-Lo, tanto é verdade 

que no início de Na origem da pretensão cristã diz que não há condição mais importante para 

reconhecer o fato cristão do que “uma tomada de consciência atenta, terna e apaixonada de mim 

mesmo”. Porque quando sentimos em nós uma urgência, somos mais capazes de interceptar a 

resposta. Então, a questão é que cada um de nós possa cada vez mais ser consciente do pedido que 

somos. Como? Como aconteceu com você: “Desejei cada vez mais seguir o Movimento”, porque é 

o lugar onde a pessoa que deseja seguir não mecanicamente pouco a pouco torna-se de tal modo 

consciente da própria necessidade – como você diz – que não basta qualquer coisa para responder a 

isso, mas deve fazer constantemente memória. Um noviço dizia neste verão: “Sinto saudade de mim 

mesmo, da experiência que faço no relacionamento com Cristo que faz com que não me contente 

com nada menos que isso”. Se alguém tem este pedido, então pode, no cotidiano “que quebra as 

pernas”, descobrir o que o Mistério está fazendo acontecer. Os fatos passam; e nós precisamos 

entender que se não conseguimos perceber a Presença que os faz acontecer, quando termina o 

contragolpe sentimental do fato, retornamos à condição de antes. Mas aquele fato, embora 

passageiro, aquele contragolpe, embora em uma pessoa cheia de limites, aquela intensidade, embora 

frágil, de onde nasce? Se nós não percebemos a presença de Cristo naquilo que acontece, na manhã 

seguinte, quando o contragolpe tiver passado, voltaremos ao início e, então, a nossa certeza não 

crescerá. E então estaremos sozinhos ao invés da nossa vida ser tecida por aquela Presença que nos 

plasma totalmente. Todos os limites que vemos, nos diz Dom Giussani, não podem constituir um 

álibi para não reconhecê-Lo. Escreve um amigo espanhol: “Assim como vejo que o fator humano é 

a possibilidade do divino, também vejo que eu me torno escravo do pecado. A nossa vida é essa 

luta? Então não é uma condenação? Quase sempre, na minha luta pessoal, vence o pecado e não é 

suficiente que o divino vença às vezes”. Nós vivemos nessa luta acirrada que acontece em nós. Por 
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que não é uma condenação? E por que não é verdade que o pecado vence sempre? Porque este 

amigo continua lutando, continua escrevendo, continua desejando. Não nos damos conta de que se 

resta, no meio da intervenção do nosso mal, apenas uma migalha de desejo, de pedido, de tensão, 

então aos poucos a vitória do divino torna-se possível. “Os primeiros homens que difundiram o 

cristianismo no mundo tinham, portanto, a consciência clara seja de que o divino resplandecia no 

mundo por meio do que diziam e faziam [com as palavras] [...] seja de que suas palavras eram 

carentes, os seus gestos frágeis [como uma festa de aniversário, um encontro casual no jantar, 

gestos “sem grandiosidade”, dizia padre Francesco Braschi na apresentação do livro de Dom 

Giussani Dalla liturgia vissuta: a eucaristia de Jesus é um jantar, um gesto cotidiano. O que mais o 

impressionava de Cristo era o relacionamento que tinha com as coisas normais da vida. Ao mesmo 

tempo, tudo isso – continua Dom Giussani] [...] não os tornava conformados e resignados [como 

dizer: como a nossa fragilidade também faz parte da experiência, podemos ignorá-la justificando-a. 

Não! Esta situação nos faz estar cotidianamente em luta] [...] constantemente tendentes ao dom da 

salvação” (Por que a Igreja, p. 198). Isso faz parte da nossa vida, tanto que não podemos mais 

evitar enfrentar essa luta, não para viver – como você diz – à altura da nossa tentativa, mas para não 

perdermos aquilo que acontece. Como diz outro amigo, que não pôde estar aqui por motivos de 

trabalho: “Muitas vezes eu resisto, sinto uma resistência ao fato de que Ele possa manifestar-se nas 

pessoas habituais das quais já conheço a história. O que me impressiona é que muitas vezes você, 

Julián, aprende de todos [é possível aprender a aprender de todos!] e vemos isso quando as pessoas 

fazem suas colocações na Escola de Comunidade. Gostaria de entender que valor tem essa minha 

condição, de onde recomeçar para não me fechar de novo”. De onde se recomeça? Dom Giussani 

nos responde. Fiquem atentos, porque são nuances contidas no texto, que às vezes nos fogem: “Não 

é tão fácil compreender existencialmente que o problema da Igreja é justamente este: Deus quer 

passar pela humanidade” (Por que a Igreja, p. 199). É normal que tenhamos esta dificuldade. 

Percebemos isso quando somos nós que precisamos dar testemunho de Cristo ou quando 

precisamos reconhecer esse testemunho nos outros. Podemos entender essas duas faces muito bem, 

e também o drama. Isso não acontece apenas com os outros, também acontece conosco: quanta 

dificuldade podemos ter entre nós para reconhecer o que está na nossa frente! Mas isso não pode 

impedir o reconhecimento daquilo que está acontecendo. De onde partir? Giussani diz: minha 

inadequação não pode me impedir de reconhecer que Cristo pode acontecer através dos outros. 

 

Colocação: Conto um episódio que aconteceu comigo uns dez dias atrás e que deixou claro esse 

pedido que carrego desde a última Escola de Comunidade. Por causa de um acidente banal acabei 

no Pronto Socorro e me atendeu um médico que tinha passado a noite ali e estava sobrecarregado 

e irritado por uma noite difícil (eu não sabia que era do Movimento, soube depois). Depois de 

trocar algumas frases comigo e meu marido deve ter percebido que também éramos do Movimento 

e de repente tornou-se eloquente, gentil, presente. Meu primeiro pensamento foi: olha que falso, 

primeiro nos tratou de um modo e agora de outro! Porém, o segundo pensamento foi: este é seu 

momento mais verdadeiro, porque diante de dois pobres coitados como nós, mas que o levavam a 

uma realidade maior, sua autoconsciência fez vir à tona o melhor de si, uma consciência que, no 

cansaço, tinha se perdido. E isso esclareceu para mim a pergunta. Se vivêssemos sempre como se 

estivéssemos diante da presença de alguém – como aquele médico estava diante de nós naquele dia 

–, nossa autoconsciência seria arrastada. Mas, para mim, o “como se” não basta. Minha pergunta 

é: eu me reconheço... 

Carrón: Não basta! Não basta, porque vocês sempre querem algo automático. Não basta, porque 

nós sempre queremos algo que não nos envolva. Por isso – se me permite – Dom Giussani diz no 

texto: “É preciso dar-se conta de que o que formulamos até aqui [...] implica aceitar que o humano 

faça parte de forma imprescindível da [...] Igreja” (Por que a Igreja, p. 201). Mas é preciso dar-se 

conta disso, assim como você percebeu a reação do médico. A questão é que muitas vezes nós não 

nos damos conta das coisas. Quando, ao contrário, você toma consciência, vê como tudo começa a 

dizer algo! Por isso, é preciso que isso se torne cada vez mais nosso para que comecemos a olhar 

para aquilo que normalmente consideramos óbvio. Se consideramos óbvio, então não reconhecemos 
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a realidade, não reconhecemos que aquilo que vemos tem uma origem. Este é o problema. E para 

poder fazer isso, para nos darmos conta disso, Dom Giussani ainda diz outra coisa: “Se alguém quer 

verificar a presença anunciada do divino nessa miséria humana, não pode se prender na atônita 

constatação da miséria para chegar a dizer: o divino não pode estar aqui. Deverá adotar um outro 

critério: nenhuma miséria [humana] poderá anular o caráter paradoxal do instrumento escolhido por 

Deus” (idem, p. 202). Portanto, quando não O reconhecemos, não é porque não exista, mas porque 

nós paramos em um nível que pode ser absolutamente verdade, mas que não mostra tudo daquilo 

que temos diante de nós. Tanto é verdade que os outros, provavelmente os mais novos, o 

reconhecem. E não porque os novos sejam mais propensos a terem visões!? Reconhecem porque 

têm uma simplicidade que nós, talvez, não tenhamos mais. 

 

Colocação: Nestas semanas li assiduamente o texto da Escola de Comunidade e, no fim de cada 

leitura, sempre havia frases que me agradavam e aspectos que me impressionavam. Todavia, isso 

não causou uma mudança na minha maneira de julgar as circunstâncias e a mim mesmo. Eram 

apenas belas páginas, mas não um instrumento educativo. Por isso, gostaria de falar do trabalho 

sobre o texto. Que trabalho é? Por que algumas vezes incide sobre a capacidade de olhar para si e 

para as circunstâncias, enquanto outras vezes, ao contrário, mesmo a leitura sendo um momento 

agradável, fica isolado em relação ao que se vive? Isso acontece com você também? Como você 

recomeça? 

Carrón: Alguém tem uma resposta? 

 

Colocação: Conto um fato simples que aconteceu comigo e que me permitiu entender na 

experiência a conveniência do caminho que nos propõe. Levar a sério o trabalho que você nos 

propôs nestes meses, e ultimamente também o do panfleto sobre o Plebiscito na Itália, foi para mim 

ocasião para verificar em muitos diálogos e encontros com amigos e colegas que o outro é um bem 

para mim, antes de mais nada porque me permite tomar consciência e aprofundar o encontro que 

fiz e que mudou a minha vida. Porém – o mítico “porém”! – apesar daquela beleza experimentada 

tantas vezes, na segunda-feira logo após a votação precisava fazer um trabalho com um colega 

com quem tenho muita dificuldade de me relacionar; naquele dia e nos dias sucessivos fiz de tudo 

para não cruzar com ele – mesmo diante do fato de que o outro é um bem! –. Depois, tive a graça 

de participar dos Exercícios dos Universitários, onde realmente pude experimentar novamente o 

evento de Cristo em tudo o que aconteceu naqueles três dias. Quando voltei ao trabalho, na 

segunda-feira seguinte, a primeira coisa que fiz foi procurar esse colega para trabalhar junto com 

ele e foi realmente útil e interessante para ambos, e caíram também todos os preconceitos que tinha 

em relação a ele. Tanto que no fim, ele me perguntou: “Onde você esteve nos últimos dias [tinha 

sido feriado] para estar tão contente e disponível?”. Graças a ele dei-me conta do que você quer 

nos dizer no texto “A forma do testemunho” quando pergunta de onde Dom Giussani parte para 

responder ao problema da razão, do conhecimento e da moral: “Porém, João e André, os 

primeiros que encontraram Jesus, exatamente seguindo aquela pessoa excepcional aprenderam a 

conhecer de modo diferente e a mudar a si mesmos e a realidade”. Para mim também foi assim. 

Experimentei que somente o acontecimento de Cristo que se dá agora me permite olhar para o 

outro e para a realidade como um bem e, daqui, posso recomeçar. E este é um juízo que aos poucos 

torna-se cada vez mais claro na minha vida, nos vários pequenos fatos que me acontecem seguindo 

a proposta que você nos faz. 

Carrón: Obrigado. “Eu fico completamente revoltado com o fato de que seja possível mudar a si 

mesmo e à realidade apenas seguindo uma pessoa”, me escreve um de vocês, “peço ajuda para 

julgar e para entender o quer dizer seguir uma pessoa. Seguir quem?”. Sempre tivemos a sorte de 

Dom Giussani sempre já ter pensado nessas perguntas, ou de alguém já tê-las feito a ele. Então é 

mais fácil responder, porque não vale dizer qualquer coisa. “Quando você pode confiar em uma 

pessoa? [Quando o que está em jogo é questão] [...] de vida ou morte, de ser útil ou inútil ao mundo, 

de estar bem ou não no mundo, de estar mortos antes de morrer ou de estar vivos também na morte 

[...]? Quando tenho uma razão adequada para confiar em uma pessoa de modo a segui-la, a 
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obedecê-la?”. E dá três razões. “Primeiro, é racional seguir um outro, obedecer um outro, quando 

me comunica e me revela uma concepção da vida e do seu destino que se apoia totalmente nas 

exigências originais do coração que são comuns a todos os homens, quando fundamenta uma 

concepção da vida que se apoia sobre as exigências comuns do coração humano. [...] Segundo: 

[a gratuidade]. O outro me diz essas coisas não por uma política sua, ou para ter um retorno, mas 

[...] por uma gratuidade. A gratuidade é o amor ao destino do outro e basta; o único motivo pelo 

qual me diz algo é o apego ao meu destino, à letícia da minha vida e à felicidade a ser alcançada 

[sem cálculo][...], não é fruto de cálculo”. Este segundo fator é importantíssimo, mas às vezes só o 

entendemos quando “fomos educados pela vida a amar os homens gratuitamente para entender 

quando um homem ama você gratuitamente”. E terceiro: que aquela pessoa “não só nos explica a 

vida”, nos oferece “uma concepção da vida que se fundamenta sobre as exigências comuns do 

coração do homem [...] mas nos ajuda: nos ajuda a superar o que é contrário a essas exigências, nos 

ajuda ao sacrifício, ou seja, o aspecto do conhecimento pelo qual ao aderir às exigências do coração, 

parece precisarmos abdicar de algumas coisas, parece ser necessário perdermos algo. Se uma 

pessoa, na concepção da vida que explica e comunica a você, parece suscitar movimentos e apoiar 

tudo sobre as exigências do coração, seu e de todos os homens; se o faz com gratuidade, querendo o 

seu bem, e quando o primeiro aspecto que toca você quando a encontra é essa gratuidade [...]; se lhe 

dá uma ajuda adequada, então, obedecer uma pessoa assim é obrigatório, como é obrigatório por em 

prática o racional, é preciso fazer aquilo que é razoável” (L.Giussani, Si può (veramente?!) vivere 

così?, Bur, Milão 2002, pp. 219-222). 

 

AVISOS: 

Antes de tudo quero ler a carta assinada enviada pelo Papa Francisco: 

 

“Reverendo Padre Julián, agradeço-lhe e a toda a Fraternidade de Comunhão e Libertação os 

donativos, recolhidos durante as peregrinações, que generosamente quiseram enviar-me para as 

Obras de Caridade. Faz bem ao meu coração e consola-me muito saber que, de mais de duzentos 

Santuários marianos na Itália e no mundo, tantas pessoas tomaram o caminho da misericórdia no 

espírito da partilha com os necessitados. Os pobres, com efeito, remetem-nos para o essencial da 

vida cristã. Santo Agostinho ensina-nos: ‘Há pessoas que mais facilmente distribuem todos os seus 

bens pelos pobres, em vez de tornarem-se elas mesmas pobres em Deus’. Esta pobreza é necessária 

porque descreve o que temos verdadeiramente no coração: a necessidade d’Ele. Por isso vamos ter 

com os pobres, não porque já sabemos que o pobre é Jesus, mas para voltar a descobrir que aquele 

pobre é Jesus. Santo Inácio de Loyola, por sua vez, acrescenta que: ‘a pobreza é mãe e é muro. A 

pobreza gera, é mãe, gera vida espiritual, vida de santidade, vida apostólica. E é muro, defende. 

Quantos desastres eclesiais começaram por falta de pobreza!’. 

Num mundo lacerado pela lógica do lucro, que produz novas pobrezas e gera a cultura do 

desperdício, não desisto de invocar a graça de uma Igreja pobre e para os pobres. Não é um 

programa liberal, mas um programa radical, porque significa um regresso às raízes. O voltar às 

origens não é um dobrar-se sobre o passado, mas é força para um início corajoso dirigido ao 

amanhã. É a revolução da ternura e do amor. Por isso peço-vos também que unais as vossas 

intenções em torno deste objetivo. Desejo que trabalheis com serenidade e com frutos, e que 

testemunheis com coragem a autenticidade da vida cristã. 

A todos e a cada um concedo, de todo o coração, a bênção do Senhor. 

Por favor, não vos esqueçais de continuar a rezar por mim. 

Francisco” 

 

Como vocês ouviram, o Papa nos agradece pelas coletas que fizemos durante as nossas 

peregrinações aos Santuários Marianos de todo o mundo por ocasião do Ano Santo da Misericórdia 

e que lhe enviamos para suas Obras de Caridade. Mas o Papa Francisco não se limitou a nos 

agradecer; de fato, quis nos indicar para onde devemos olhar para poder continuar o nosso caminho 

de modo a “testemunhar com coragem a autenticidade da vida cristã”. Peço que leiam atentamente a 
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carta, que a tornem objeto de reflexão, que procurem entendê-la cada vez mais com a ajuda dos 

amigos, nos grupos de Fraternidade, para se enriquecerem com o seu conteúdo. Deus não para de 

nos surpreender. Como não ficar tocados e agradecidos por este presente inesperado de um pai que 

se preocupa desse modo com o destino de seus filhos! Espero que Cristo encontre cada um de nós 

disponível à modalidade que escolheu para vir ao nosso encontro neste Natal. Não é óbvio: como 

Dom Giussani sempre nos chamou a atenção no Tempo do Advento, podemos esperar a Sua vinda, 

mas sem amar verdadeiramente a modalidade com a qual Ele decide, todas as vezes, vir. 

Recomendo que não deixem passar nenhum dia sem uma oração pelo Papa Francisco, como ele 

pediu a cada um de nós. 

 

A próxima Escola de Comunidade acontecerá na quarta-feira, 18 de janeiro às 21h00. 

Continuaremos o trabalho sobre o livro Por que a Igreja. Retomaremos o segundo ponto (as 

Implicações) deste primeiro capítulo (“O fator humano”). 

 

Espero que vivam com gratidão as festas do Natal, porque a Sua vinda nos revela, como estamos 

vendo, o desígnio de Deus: fazer com que nos tornemos nós, a quem “escolheu nele antes da 

criação para sermos santos e irrepreensíveis, diante de seus olhos [...], nos predestinou a sermos 

filhos” (Ef 1,4-5). O Natal é ocasião para retomar um relacionamento verdadeiro com as pessoas e 

as coisas, como se documenta todas as vezes que O seguimos. Como não podemos deixar de desejar 

ser felizes, tendo rompido o relacionamento com Ele, no texto que escolhemos para o Cartaz de 

Natal, São Bernardo nos lembra a ternura do Mistério: “Vem como quem joga no fundo do mar 

todos os nossos pecados, como quem cura todas as nossas enfermidades, como quem sobre os 

próprios ombros nos traz volta à origem da nossa dignidade”. Quis fazer-se carne para permitir à 

nossa liberdade viver novamente todo o nosso cotidiano dentro de um relacionamento que tinha 

sido quebrado, para que possamos olhar novamente para nós mesmos e para a realidade de modo 

verdadeiro, como experimentaram João e André seguindo Jesus, e assim começaram a conhecer e a 

mudar a si mesmos. 

 

Desejo um bom Natal a todos! 

 


