Notite de la intdlnirea de discutii cu Julian Carrén
la Equipe Gioventu Studentesca
Cervinia, 3 septembrie 2016

* Haja o que houver
* Leaning on the everlasting arms

Alberto Bonfanti. Multumindu-i din suflet lui Julidn, care e aici cu noi si care nu ne
abandoneaza niciodatd, recitesc invitatia pentru aceasta intalnire, care pleca de la salutul pe care
Julidn ni l-a adresat cu ocazia Triduum-ului pascal: «Stim cu totii, din experienta, ca nu e usor sa
gasim pe cineva care sa traiasca la Tnaltimea propriei dorinte. La fel, stim ca fara prezenta unui
mare prieten, ne-am da batuti repede in fata urgentelor vietii». Pornind de la asta, am intrebat:
«In perioada aceasta, de dupd Triduum, mai ales in timpul vacantei, ai avut parte de experienta
unui prieten care nu te abandoneaza?». Sa incepem!

Julian Carron. Ati intrezarit vreun raspuns la aceasta Intrebare in Laudele pe care tocmai le-am
spus? Silence!

Sa stiti ca putem Incepe dimineata fard sa fim prezenti In ceea ce facem, si atunci, ceea ce facem
nu deserveste scopului, scopul fiind acela de a cauta pe cineva la indltimea dorintei. Care dintre
voi a gasit, in Laudele din aceasta dimineatd, pe cineva la indltimea dorintei sale? Nimeni!
«Alerg 1nainte, cautand sa-L apuc, Intrucat si eu am fost apucat de Cristos» (Fil 3,12). Cine
spune asta? Nu raspunde nimeni. Sfantul Paul! Sfantul Paul gésise pe Cineva care nu numai ca il
apucase, dar 1i si dezlantuise intreaga dorintd. Alerg 1nainte ca sa-L apuc, tocmai pentru ca eu am
fost apucat de Cristos. Exista un Prieten care nu elimind dorinta mea, care n-o pune de o parte,
care n-o reduce, ci o inteteste, si de asta ma face sa alerg Tnainte ca sa-L apuc. Ce trebuie sa fi
gasit sfantul Paul ca sd zica asa? El, care mereu avusese aceastd tensiune in el — cum spune el
insusi in scrisorile sale: «Dacd cineva considerda ca ar putea avea incredere in lucrurile
pamantesti, eu cu atdt mai mult: eu, tdiat imprejur in a opta zi, din neamul lui Israel, din semintia
lui Beniamin, evreu din evrei; In ceea ce priveste Legea, fariseu, In ceea ce priveste ravna,
prigonitor al Bisericii; cu privire la neprihdnirea pe care o da Legea, fara prihana» (Fi/ 3,4-6), nu
se multumea cu putin, cu un trai linistit —, ce o fi gasit pentru a putea afirma cd ceea ce i s-a
intamplat i-a retrezit dorinta, a repus in miscare toata dorinta sa si cd acum alearga inainte pentru
a-L apuca? Fara asta, viata e platd, copii! Mai devreme sau mai tarziu, dupd efervescenta
adolescentei, totul devine plat. Asta o spunea un adult, si noud, tuturor, mai tineri decat el, ne-ar
placea sa avem aceastd dorintd de a alerga asa 1nainte ca sa-L apucam. Va spun asta pentru ca
imi pare rau daca pierdem sensul a ceea ce facem, fiindcd daca nu e asa, adica daca nu e indltitor
sd spunem Laudele, atunci devine un formalism cielin care, mai devreme sau mai tarziu, n-o sa
va mai intereseze. Atunci, sd ne rugdm nu mai inseamna sa caut pe cineva care ma pune din nou
in miscare, drept pentru care alerg inainte; asa cum 1 s-a intamplat Mariei Magdalena: nu putea
sa ,,Isi mai incapa-n piele” si de aceea se trezeste inaintea tuturor ca sa mearga sa-L caute. Altfel
suntem deja batrani; chiar dacad din punct de vedere al varstei va amagiti ca sunteti tineri, sunteti
batrani! Maria, mai esti tdnara sau nu?

Cred ca da. Vara asta am fost la Dubin 3 saptamani ca sa invat engleza si am cunoscut acolo
multi tineri, mai ales italieni, care erau la scoala cu mine. Primul lucru de care mi-am dat



seama e cd fata de ei, eu eram ca un peste pe uscat, in sensul ca eram singura crestind, singura
— cel putin asa credeam — care nu eram cinicd, aveam o sperantd, toti ceilalti erau deja ...

Ia uitati: «Singura care nu eram cinicd, singura care aveam o speranta», la varsta ei, printre toti
colegii.

Stand de vorba cu o fata, la un moment dat, am inceput sa vorbim despre religie si mi-a zis: «Eu
nu mai cred, fiindca cred ca e totul o minciund pe care a inventat-o omul deoarece se teme de
moarte si asa are o speranta ca sa meargd inainte. Mie nu mi-e deloc frica de moarte, pentru ca
oricum, dupa aceea dispar, nu mi-e frica nici macar de suferinta, fiindca dupa nu voi mai simti
nimic. Imi pare numai rau pentru cei care raman in urma mea». Eu, pe moment, am spus. «Dar
cum de? Nu se poate. Eu vreau sa cred ca daca avem dorinta ca lucrurile sa nu se termine,
trebuie sa fie ceva care poate satisface dorinta asta». Pe urma, toatd vara mi-am petrecut-o
gandindu-ma la ceea ce imi spusese fata asta, si lucrul asta m-a bagat cu totul in criza, fiindca
mi-am dat seama ca mi se pare mai usor, oricdt de iluzoriu ar fi, si chiar si mai rational, sa
credem ca ne traim viata dupa care disparem, decdt sa trebuiasca sa credem in Paradis, care mi
se pare asa, ca un vis care se clatind, imposibil de demonstrat. Asta e primul lucru: mi se pare
cd ipoteza ei, care a subminat toatd viata mea in care am fost crestind, ar fi mai credibila decat
a mea, merita mai mult sa fie aparata. A doua intrebare insa se refera la GS ...

Si atunci de ce esti aici?

Sunt aici pentru aceasta intrebare, ca sda gasesc un raspuns.

Pentru aceasta intrebare. Perfect. Deja si numai asta e o ratiune adecvata: pentru o intrebare.
Si a doua e asta: povestind lucrurile astea ...

Putem relua prima intrebare? Ce anume ai in experienta ta pentru a putea raspunde la aceasta
intrebare? Fiti atenti, fiindca voi, cum nu va dati seama ce anume se Intdmpla, nu reusiti sa
identificati in viata voastrd raspunsul la Intrebare; si asa, o persoand pe care o intalnesti te ,,rade”
cu prima intrebare pe care ti-o pune. Si care e tentatia ta? Sa vii aici, ca eu sa-ti raspund la
intrebare. Dar eu n-am nici cea mai mica intentie sa raspund. Vreau doar sd te ajut sa gasesti
raspunsul. Incercim impreund, eu nu fac nimic fara tine, fiindca altfel as fi rimas azi acasa.
Facem impreund descoperirea, pornind de la ceea ce ai spus tu, pentru ca tu ne-ai spus deja care e
raspunsul, problema e ca nu iti dai seama. Ce anume ai spus? Daca tu ai fi fost constientd, i-ai fi
putut spune acestei prietene ... ti-am dat deja un input cand am reluat ceea ce ai zis tu — «singura
care nu eram cinicd, singura care aveam o sperantd» — . Tie ti-ar placea sa fii cinica, asa ca ea,
fara speranta?

Nu.

Atunci de unde provine aceasta speranta?

De la viata pe care am trdit-o.

Atunci ai ceva de spus, ai ceva sd-i spui prietenei tale?
Da.

Nu un vis, fiindca un vis nu iti trezeste aceasta sperantd. E oare un vis ceea ce nu te-a lasat sa
cedezi in fata cinismului?



Nu.
Ce anume a fost?
O viata concreta.

Un fapt! Un fapt, nu un vis. Un fapt! Dar cum noi nu ne ddm seama de asta, nu vedem diferenta,
diversitatea. Tie ti-ar placea sa devii asa ca tinerii pe care i-ai intalnit? Nu. De ce nu? Pentru ca
esti mai moralista? Pentru ca esti o bigota? Pentru ca ti-e frica de moarte, cum zice ea? De asta
nu vrei sd devii asa? Nu. De ce? Ca sa nu pierzi ce e mai bun din viata. E cu totul altceva decat
frica!

Pot sa mai pun o intrebare?

Hai, curaj! Profesorul meu imi spunea: «Toreadorii buni se fac cu tauri buni». Eu am nevoie de
un taur. De asta te provoc, altfel nu pot scoate ce-i mai bun din mine. Am nevoie de tine,
provoacd-ma si tu!

Eu m-am gandit la viata mea, m-am gandit la GS si mi-am zis: as putea chiar sa plec, sa vad
cum ma descurc fard, fiindca de fapt experienta e cea care ma face sd fiu crestind.

Sigur. Si atunci?

Nu pot sa plec, nu pot, nu reusesc. Dar dubiul care mi-a aparut e: daca GS e doar un mod bun
de a trai, un mod pe care l-a gasit omul, la un moment dat in istorie? Dubiul care mi-a aparut e
ca oricat de atasata as fi de GS si oricat nu m-as vedea fara GS, acesta ar putea fi un mod
frumos de a trai, un mod gasit de om, dar pe urma oricum disparem.

Se poate. Sau se poate sa nu. Tu lasd deschisa intrebarea asta fiindca la intrebarea asta nu pot
raspunde eu. Nu e cd nu vreau sa-ti raspund, problema e ca nu te ajuta sa iti raspund eu. Trebuie
ca tu sa verifici asta in experienta ta. Pand acum GS a fost capabild sa determine in tine toata
pofta de a trai, pe care nu o vezi la cei de varsta ta? La ce anume te duce asta cu gandul? Ca toti
ceilalti, cu tot ceea ce au in cap, cu toate teoriile lor, nu au o clipd din speranta asta a ta si nu au o
clipa din aceasta victorie pe care o ai tu asupra cinismului. Tu cu asta trebuie sa-ti faci socotelile.
Ce anume a trezit speranta? E doar o iluzie? E doar un vis? O fi fost vreo capacitate de-a ta de a
performa sau s-a intamplat ceva in viata ta care a facut sa apara speranta in tine?

A fost ceva.

Atunci, le spunea don Giussani tinerilor, la Tnceputul miscarii, viata grupului de GS inseamna sa
verifici asta. Si tu vei creste in certitudine, chiar si In fata tuturor obiectiilor celor pe care ii
intalnesti pe drum, ca si cand mergi la Dublin, pentru ca te umpli de ratiuni. Fiindca sa mergi la
Dublin, si sd intalnesti o fata ca aceea, ti-a dat mai multe ratiuni decat cele pe care le ai. Daci tu,
acum, ti-ai da seama de ceea ce ai spus, datorita intalnirii cu cineva care ti-a pus intrebarea aia, tu
ar trebui sa-i multumesti pentru tot restul vietii tale, fiindca te-a facut sd devii constientd de ceea
ce duci cu tine. Si atunci intelegem ca si ceea ce noi simtim ca fiind o obiectie, chiar si cineva
care ne face sa intrdm in criza, e un bine pentru noi. Slava Domnului ca existd cineva care ma
face sa intru in crizi, pentru ca astfel imi dau seama de ceea ce duc cu mine. Iti amintesti vreun
episod din viata lui Isus in care apostolii au fost bagati in criza si asta i-a facut sa inteleaga ce
anume intdlnisera? Nu e vorba ca discipolii au fost norocosi pentru ca il aveau pe Isus, in timp ce
noi am fi ,,ghinionistii” pentru ci nu il avem in fata noastra. Noi avem toate semnele apostolilor



si toate provocdrile apostolilor. Spune-mi un exemplu din Evanghelie in care se gaseste asta.
Unu, nu cer prea mult, unul!

Poate atunci cand sunt in barca si vine furtuna; Isus doarme si lor le e frica pentru ca sunt pe
cale sa se scufunde, poate.

Asta e unul.
Isus doarme si la un moment dat il trezesc, El se trezeste linistit si calmeaza furtuna.

Asta e un exemplu. Momentul in care au fost realmente provocati e atunci cand au rimas singuri
cu Isus, dupa ce toti ceilalti plecasera (asa cum ti s-a intdmplat tie: erai unicul peste afard din
apd), pentru ca toti ceilalti se gandeau: «Dar dsta e nebun!». Dupd ce L-au auzit vorbind de
painea vietii care era trupul Sau, au exclamat: «Dar dsta e nebun de legat!». Si au plecat cu totii.
In clipa aceea discipolii au intrat in criza, au fost bagati in crizi, exact asa cum ti s-a intimplat
tie. Si Isus ce a facut ca sa-i ajute sa infrunte criza? A facut vreun miracol in plus? Ca si cum ar
fi zis: «Acum va rezolv eu criza printr-un miracol si va spun cine sunt». Dar discipolii vdzusera
chiar prea multe miracole. Un miracol in plus ar fi rezolvat oare ceva? Nu. Daca Isus ar fi facut
niste efecte speciale ,,a la Hollywood” i-ar fi atras mai mult? Efectele speciale n-ajutd nicicum ca
sa atraga. Ce a facut Isus mai mult, pentru prietenii lui? Le-a pus o intrebare: «Vreti sa plecati si
voi?» (In 6,67). In loc si le dea inca vreun motiv in plus ca si rimand, Isus ii provoaca si mai
mult. Nu rezolva criza, asa cum, de multe ori, cei mari vor sa faca cu voi, dindu-va raspunsurile
lor. Isus nu se poartd asa, le mai pune o intrebare, radicalizeaza criza discipolilor. De ce? Ce
anume face Isus? Ce incredere are Isus in apostoli ca sa le pund o Intrebare fard si le dea
raspunsul? E ceea ce fac eu acum cu tine. iti spun ci in experienta ta, tu ai deja raspunsul la
intrebarea ta, doar cd nu iti dai seama. Cum te ajut? Punandu-ti o intrebare — cum a facut Isus:
«Vreti sa plecati si voi?» —: de ce ai venit aici azi dimineata?

Ca sa raspund la intrebarea asta.

Tu a trebuit sa iti gasesti niste ratiuni ca sa fii aici azi, fiindca daca tu ai fi fost rasa de criza, te-ai
fi gandit: «Astia-s nebuni riu, nu mai pun piciorul acolo». Atunci, de ce esti aici? Pentru ci tu ai
facut un parcurs, si criza nu te-a lasat sa te infunzi. Si acest parcurs ti-a dat o ratiune, tu de fapt a
trebuit sd gasesti o ratiune pentru a veni aici. Asta te-a facut sa cresti, sa fii mai mult tu Tnsati.
Dar nu pentru cd ai avut o viziune sau pentru ca Isus a folosit ceva efecte speciale sau pentru ca
te-a convins cineva ca ceilalti sunt ,,dusi”. Nu. Pentru ca ti-a permis sa depistezi experienta pe
care tu ai triit-o. Si ce face Isus prin intrebarea pusa discipolilor? Ii constringe si giseasci
ratiunile pentru care stau cu El. Si ca sa gadseasca ratiunile trebuie s revada toata viata pe care si-
au petrecut-o cu El. Isus i determind sa scoatd, din maruntaiele experientei pe care au trdit-o cu
El, constientizarea motivului pentru care merita sd fii cu El; si atunci Petru spune: «Dar daca noi
plecam de la tine, unde sa mergem?» (In 6,68). Asa cum ti s-a intdmplat tie: daca eu plec de aici,
unde ma duc? Atunci criza e un moment de inflacarare, daca nu te sperii. Isus, in loc sa raspunda,
i-a provocat. De multe ori suntem lenesi si descarcdm intrebarea pe cineva care sa ne scuteasca
de-a trebui sd raspundem. Dar un prieten e cel care crede cu adevérat ca tu esti in stare sa
depistezi in experienta ta ceea ce este deja, si de asta te provoaca si iti spune: «Termind cu lenea,
ia-ti in serios intrebarea si du-te si cautd raspunsul in experienta ta, pentru ca raspunsul exista,
fiindca altfel n-ai fi aici». De ce sunt eu convins ca ai raspunsul? Datoritd a ceea ce ai spus la
inceput. Nu trebuie sd inventez nimic si nu trebuie sa fac un act de credinta in ceva ce nu vad, ca
sd ma conving ca tu ai raspunsul. Ceea ce ai spus, experienta pe care ai trdit-o si prezenta ta aici,
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atesta ca ai deja raspunsul. Repet: cineva iti e prieten daca te ajuta sd faci aceastd munca, altfel
isi bate joc de tine, scutindu-te de munca asta, fiindca e ca si cum ti-ar zice: «La urma urmei, tu
esti proastd, nu poti ajunge la raspuns, asa ca ti-1 dau eu». Nu! Tu nu esti proastd; Isus nu i ia de
prosti pe apostoli. Dar daca te lasi tratata ca o proastd, nu e pentru ca ai fi, ci pentru ca accepti sa
fii tratata asa. Nu dati vina pe cei mari pentru ca fac asa, fiindcd voi nu sunteti prosti, dar va
prefaceti ca sunteti! Vedeti cum e nevoie sd ne punem la bdtaie, ca sd trdim? Asta e
entuziasmant, pentru ca atunci orice am face e pentru asta, nimeni nu te poate scuti de asta.
Pentru ca raspunsul il ai 1n tine. Eventual o Intrebare e ceea ce trebuie sa ne adresdm unii altora,
asa cum ai facut acum, ca sd ne ajutdm sa descoperim drumul. Dar drumul e adevarat daca te
face pe tine sd descoperi ceea ce ai deja in experientd, nu trebuie sa-ti spun ceva ca tu sa imi dai
mie dreptate. Inceputul a toate e un fapt care ni s-a intimplat si de aceea, un fapt pe care il avem
in experienta noastra. Multumesc.

Atunci cand mi-a fost trimisa intrebarea pe care urma sa lucram pentru Equipe, m-am gandit
imediat ca nu pot sa nu povestesc ceea ce mi s-a intamplat vara asta. Toata luna iulie, de fapt,
am fost intr-o vacantd de studiu la Dublin, cu trei prietene, ca s invatam engleza. Inainte de a
pleca habar n-aveam de ce avea sa urmeze. Eram si foarte speriatda de aceasta noud aventurad,
pentru ca nu cunoasteam foarte bine prietenele cu care am plecat. Primele zile, de fapt, au fost
cumplite. Familia in care eram nu imi placea si m-am simtit intr-adevar foarte singurd. Deja
abia asteptam sa ma intorc acasa, la prieteni, la iubitul meu si la familia mea, si singurul meu
gand era legat de ceea ce pierdeam din ce se intampla in orasul meu. Realitatea, insa, era alta,
si anume ca trebuia sa stau acolo, si deci tot ceea ce puteam sa fac era sa ma incredintez
Altcuiva si sa accept ceea ce mi se dadea. De fapt eu nu prea stiam bine cum sa fac. Sa te
incredintezi e mult mai usor de zis decat de facut. Dar luna asta mi-a folosit mult si ca sa inteleg
asta.

Vedeti? Si aceasta luna a folosit pentru a intelege, pentru ca nu intelegi intorcandu-ti capul in
partea cealalta, ci trecand prin circumstante.

Totul, de fapt, s-a schimbat atunci cand mi-am dat seama ca eu, in realitate, nu trebuia sa fac
absolut nimic decat sa fiu eu insami in fata a tot ceea ce intdlneam. Rezultatul a fost de-a dreptul
foarte frumos. Atunci cand intalnesti oameni din alte tari care au o viata, niste ganduri, o religie
diferita de a ta, esti constrdns sa te pui in balantd cu ei, sa ai un dialog cu ei. Si din momentul in
care eu ma comparam cu oamenii dstia, ei isi dadeau seama ca in mine e ceva diferit, care ii
interesa. Fara ca eu sa fac nimic deosebit, oamenii observau in mine ceva adevarat si interesant
de urmat. Un exemplu ar fi o prietenie foarte frumoasd care s-a ndscut cu niste copii turci, care
erau cu mine in clasa. La inceput nu vorbeau cu nimeni, erau foarte inchisi si aproape ca ii
speriau pe ceilalti. Intr-o zi, profesorul meu m-a pus sd fac speaking cu copiii dstia; la inceput
nu stiam ce sa fac, pentru ca nu voiau sa vorbeasca cu mine. Asa ca am decis sa ma arunc eu
prima si am inceput sd le povestesc tot ceea ce facusem in ziua de dinainte. Am vorbit cam zece
minute fara sa ma opresc deloc cdnd, la un moment dat, mi-a scapat si am spus cd, fiind
duminica, fusesem la liturghie. Baietii aia doi, turci, musulmani, si-au ridicat imediat capul si au
inceput sa imi puna multe intrebari despre religia mea. Mie nu imi venea sa cred ce se intampla,
dar de la dialogul acesta cu ei s-a nascut o prietenie foarte frumoasd. S-au deschis foarte tare cu
mine si, in consecinta, cu toata clasa. Foarte des povesteam si ne comparam in privinta religiilor
noastre. Intr-o zi, vorbind chiar de asta, m-au ficut sd observ un lucru care m-a impresionat
foarte tare. In timpul lectiei, Omar, unul dintre ei, m-a intrebat de cind sunt crestind; fard
aproape sa ma gandesc, i-am raspuns ca sunt crestind de la nastere, chiar daca l-am intdlnit pe
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Cristos gratie companiei GS cand am inceput liceul. Bdietii astia doi au ramas uimiti de ce le
spuneam §i, cu ochii larg deschisi, s-au uitat la mine si mi-au zis: «Vezi? Tocmai asta e ceea ce
ne lipseste noud: o intdlnire adevarata, pentru ca foarte des noud ne impun religia noastrd, in
schimb se vede ca tu o ai vie in tine». Cine s-ar fi gandit vreodata la asta? Doi turci care m-au
facut sa imi amintesc ca anume am intdlnit eu, care m-au facut si mai mult sa imi dau seama de
ce am. Tot restul lunii a fost plin de intdlniri cu oameni care, privindu-mad, ramdneau
impresionati de felul meu de a sta in fata circumstantelor. Un alt exemplu foarte frumos e
prietenia ce s-a nascut cu un baiat sicilian. Dupa trei zile de cdnd ne cunoasteam, a venit la
mine §i mi-a zis asa: «Stii, eu imi dau seama cd in viata este o mare diferentd intre cei care
exista si cei care trdaiesc, Si tu ai niste ochi care traiesc. Spune-mi cum faci! Eu am nevoie sa
invat sa traiescy». Povestind cu el, mi-am dat seama cdt de mult aveam amdndoi aceeasi dorinta
de a fi bine, aceeasi dorintd de a fi fericiti. In timpul acestei luni mi-am dat seama si de
importanta Scolii de comunitate. De fapt, cu toate ca eram intr-un alt oras, cu alte prietene, care
nu sunt din grupul meu, am avut nevoie sda continuam sa facem Scoala de comunitate, chiar daca
eram numai patru. Intr-o zi l-am invitat la Scoala de comunitate si pe acel bdiat sicilian care la
inceput refuzase. La jumadtatea gestului a intrat in sala unde eram, intrebandu-ne daca ar fi
putut asculta ceva. In momentul cind a intrat eu povesteam de cdt de iubitd md simt in acea
clipa, o iubire atdt de mare incat definea modul meu de a sta in fata lucrurilor. La sfarsitul
Scolii de comunitate, sicilianul a venit la noi cu toata nevoia lui si ne-a intrebat: «Dar voi chiar
va simtiti iubite? Pentru ca eu vreau sa ma simt asa. Vreau sa fiu bine ca voiy». Acestea sunt
exemple banale care au marcat luna mea de la Dublin. Am primit cadou dupd cadou. In fiecare
zi era ceva sau cineva care mad fdacea sa imi dau seama tot mai mult de maretia intdlnita de mine.
Fiecare zi, pentru mine, era tot mai mult o confirmare, chiar si in mod banal un profesor de-al
meu care, la jumatatea lectiei, intr-o zi, s-a uitat la mine i m-a intrebat cum faceam de eram tot
timpul fericita la ore. Nu avusese niciodata un elev atat de zambitor si si-a dat seama ca
zdmbetul meu schimbase toatd clasa. In ultima zi, cand a venit sd md salute, mi-a spus cd isi va
aminti mult timp zambetul meu. Unui alt profesor, fiind un tip mai ciudat, ii placea mult sa ne
puna sa vorbim in clasa de subiecte foarte tari, ca religia, gay, gender; foarte des, in clasa, m-
am trezit singura aparandu-mi opiniile §i in ce credeam. Profesorul dsta era mereu primul care
ma contrazicea i incerca cu orice pret sa ma provoace §i sa-mi pund intrebari la care sa nu pot
gasi raspuns. Eu, in toate aceste dialoguri incercam sa nu merg impotriva nimanui, ci pur si
simplu sd fiu adevarata cu ceea ce gandeam si cu ceea ce am intalnit. Si acest profesor, in ultima
zi, a venit la mine si mi-a multumit spundndu-mi ca nu e ca s-ar fi razgandit, dar ca nu intdlnise
niciodatd o fatd care sd fie atdt de adevdratd in fata lucrurilor in care crede. Intr-o zi o fatd pe
care o intalniseram a venit la mine si mi-a multumit pentru ca o invatasem o privire pe care s-o
aiba fata de ceilalti. Lucrul cel mai frumos e ca tot ceea ce s-a intamplat in aceasta luna nu s-a
terminat, ci inca dureazd. Prietenii turci imi cer in fiecare zi sa le scriu pentru ca au nevoie de
aceasta prietenie. Dupa ce ne-am intors, din cand in cdnd, baiatul sicilian imi scria ca nu stia
cum sa facd, pentru ca in orasul lui nu erau persoane ca noi, care sd il ajute sa isi ia in serios
toate intrebarile. Apoi, de fapt, acum cateva zile mi-a scris un mesaj foarte frumos, spunandu-mi
cd a devenit crestin. O fata a venit la mine si mi-a multumit §i acum va veni cu noi in vacanta de
vard. Dar toate astea s-au intdmplat nu doar cu cei intdlniti la Dublin, ci si cu toti cei pe care i-
am lasat la Rimini. Cdnd m-am intors se schimbase si modul meu de a fi cu parintii mei, cu
iubitul meu $i cu prietenii i pentru mine a fost o confirmare in plus. Cand esti intr-un alt oras,
iti dai seama ca oamenii pe care 1i ai ldnga tine, foarte probabil, ii vei vedea doar acea luna din
viata ta, drept pentru care esti constransa sa te intrebi ce vrei sa fii, in timp ce uneori, cand esti



in orasul tau, risti sa fii strivit de obisnuinte. De fapt pentru mine nu a fost asa, pentru ca atunci
cdnd m-am intors, aveam in mine o constiinta diferita. Mi-am dat seama ca intdlnirea cu Cristos
m-a coplesit cu totul. Eu pot si sa nu ma gandesc, pot sa cad in toate pacatele omenesti, sa ma
plang pentru ca lucrurile nu merg asa cum vreau eu, dar aceasta intdlnire a definit totul: pe
mine insami, viata mea, modul meu de a sta in fata lucrurilor. Acest Prieten de-acum nu ma mai
abandoneaza, e randul meu sa-L recunosc. Reludand intrebarea care ne-a fost pusa pentru
Equipe: eu mi-am dat seama ca L-am intdlnit pe acest Prieten toatd vara, in prietenii care mi-au
fost pusi alaturi, atdt la Dublin, cdt si la Rimini, nu am fost abandonata nicio clipa. Si asta
pentru cd in cei pe care ii intdlneam era reflexia a ceea ce am intdlnit eu.

Atunci, ce ai Invatat din toate astea? Ce anume te-a facut sa gandesti despre acest Prieten? Ce ai
invatat din Intrebarea pe care v-ati pus-o despre «un prieten la naltimea dorintei»? Toasta astea,
tot ceea ce ai intalnit, ce te-a facut sa intelegi?

M-a fdcut sa inteleg ca foarte des inventez o intreaga paranoia.

Perfect. Paranoia! Subscrie: paranoia! Facem din paranoia o realitate si apoi urmam aceasta
paranoie ca si cum ar fi realitate; In schimb e doar o paranoie!

De fapt, la urma urmei nu trebuie sa inventez toatd aceastd paranoie, pentru ca ceea ce am
intalnit e cu adevarat mult mai mare §i, cum spuneam mai devreme, eu am fost deja cuprinsa de
ElL

Da, dar tu, vara asta, nu ai intalnit nici macar unul care sa se incadreze in notiunea de ,,prieten”
pe care o avem noi de multe ori. Multi ar fi putut sa-si petreaca toatd luna la Dublin lamentandu-
se pentru cd nu erau cu prietenii din orasul lor. Tu, In schimb, ce ai descoperit In ceea ce ai
povestit?

Am descoperit ca, inainte de toate, prietenul era in mine.

Adica?

Adica il aveam eu.

Ca il aveai tu! Ce inseamna ca il aveai tu? E o inchipuire de-a ta?
Nu.

Ce Inseamna ca il aveai tu? Unde era?

In mine insami.

«In mine insami». Trebuie sd-mi explici bine, fiindca nu stiu dacd am inteles.
lesea din mine in clipa in care ...

«lesea din miney, ti-1 inventai tu, il creai tu, 1l generai tu?

Nu. Era un fapt.

Explicd-mi bine cum se intampla asta.

Pur si simplu, prin prietenul care iti spune: « Tu ai niste ochi care traiesc, in ochii dia...



in ochii aia?

... este cevay.

Si tu, ochii astia cum i-ai generat?
Printr-o intalnire cu Cristos.

Sa nu pierdem firul modului in care s-au Intdmplat lucrurile. Tu unde l-ai vazut pe Cristos? Ce
anume a generat acesti ochi pe care te trezesti ca i ai?

O iubire pe care am simtit-o...

O iubire?! Daca voi spuneti lucrurile astea in public, oamenii o sa creadd ca sunteti nebuni de
legat. Dacd imi spuneti mie, hai, treacd-meargd, dar daca spuneti asta altcuiva, v-ar raspunde:
«Asta Tmi confirma cd nu meritd sa fii crestiny. De asta, explicd bine ce anume ti s-a intdmplat
fara sa te desprinzi nici mdcar un milimetru de experienta pe care ai facut-o! Povesteste-mi cum
ai ajuns la acea privire. Fiindcd de asta nu va dati voi seama. Ce drum ai facut pentru ca aceasta
privire sd o regdsesti in tine, acum? Fiindca e adevarat ce spui, ca o ai in tine, e Induntrul tau, dar
cum a ajuns 1n tine? O aveai din fire? Era deja in tine by default? Si de ce toti ceilalti n-o au?
Daca ar fi de la sine, turcii, sicilianul, profesorul, toti cei despre care ai vorbit ar trebui s-o aiba la
fel ca tine, dar ei nici mdcar nu pot visa la asa ceva. Atunci, cum a ajuns la tine? Ai avut vreo
viziune?

Nu, nu.

Vreo aparitie?

Nu.

Ce s-a intamplat?

Eu am foarte clar in minte niste chipuri de prieteni si de adulti ...

Inainte de a-i avea in minte, ce a trebuit sa se Intdmple? La inceput, la origine, nu 1i aveai in
minte, nu stiai nici macar ca existd. Voi sariti peste toti pasii. Inainte tu stiai ca existd aceasta
privire, o stiai de la nastere?

Nu.

Nici mécar prin educatie — ai spus tu, mai devreme —, pentru cd voi nu va dati seama de ce
spuneti. Care e diferenta pe care a observat-o in tine acel bdiat turc? E ceva ce el nu are, in
schimb tu aveai. Ne-ai spus adineaori. Ce cuvant ai folosit? Un cuvant!

O intalnire.

Perfect! Si o intalnire cu ce? Cu o inchipuire? Cu un sentiment? Cu iubirea care avea aripi? Ce
era? O listd de legi? Instructii de folosire? Ce era? O intdlnire cu un trup, cu niste chipuri, cu
niste oameni in care tu ai surprins aceasta privire. Asa incat turcul sesizeazd mult mai bine ca
tine aportul Intalnirii, fiindca el isi da seama de chestiune: «Care e marea diferenta dintre tine si
mine? Ca eu am fost mereu prada unei obisnuinte», spunea el: o impunere, care e i mai rau; «in
schimb ceea ce 1i lipseste religiei mele e o intalnire». Primul pas. Si ce s-a intamplat dupa? Te-ai



ciocnit de o privire diferitd, imediat ce ti s-a intdmplat, te-a cuprins si ai regdsit-o in tine. Si ce
anume s-a intdmplat dupa intalnire?

Dupa, aceasta privire a definit modul meu de a sta in fata lucrurilor.
Cum? Asa, intr-un mod magic?

Nu, nu.

A avut loc un flash dupa care totul era in ordine?

Nu, constientizarea ...

Nu! Spuneti-mi tot, pentru cd voi considerati totul scontat si pe urma careva zice: «O iubire». Nu
fac asa ca sd te fac sa-ti pierzi timpul, din moment ce deja stii, ci pentru cd atunci cand iti pun o
intrebare, tu imi vorbesti de iubire in mod abstract. Intelegi? In loc sa-mi vorbesti de intalnirea cu
niste chipuri precise, cu persoane in care ai gasit aceasta privire etc etc. Dar cum a devenit a ta?

Privirea mea a devenit asa.

Cum a devenit a ta? Din prima zi deja...
Vie.

Ai urmat niste persoane.

Da.

Si, la un moment dat, te-ai surprins cd ai aceastd privire de care tu nu erai constientd. Au fost
altii, externii, cei din afara ta, cei care te-au facut sa intelegi diversitatea pe care o ai. Atunci,
care au fost prietenii din aceasta vara? Cei pe care i-ai lasat la Rimini sau cei cu care te-ai trezit
la Dublin si care te-au facut sa devii constienta de ceea ce iti dadusera cei pe care i intdlnisesi in
orasul tau?

Cei care mi-au dat acea constiinta.

Si unde erau cei din orasul tau, daca nu erau acolo cu tine? De ce cei pe care i-ai intalnit la
Dublin au stiut ca ti se intamplase ceva? Pentru ca era In tine privirea lor. Tu spuneai «eu», cu un
«noi» induntru. De ce? Pentru ca acel noi devenise deja al tau, devenise deja privirea ta, devenise
deja diversitatea ta, devenise deja modul tau de a fi, zdmbetul tau, privirea ta, prezenta ta acolo,
dupa tot ce ai spus mai 1nainte. Noi devenise definitia ta, a eului tdu. Nu aveai nevoie sa fie langa
tine vreunul dintre prietenii tdi, fiindca era in tine, prietenii tai erau in tine, noi eram in tine, eram
la Dublin cu tine. Si tu iti dadeai seama de asta pentru ca ceilalti erau surprinsi de tine: «Dar tu
de ce esti asa? Tu de ce traiesti asa si nu doar existi?», ca sd folosesc cuvintele pe care le-ai
folosit tu. Cine te face sa trdiesti asa? Cine te face sa trdiesti asa?! Atunci, in toate astea ai spus,
ai folosit un cuvant: cum a ajutat toatd aceastd vara la drumul pe care il faci? Ce cuvant ai
folosit? Ce anume a insemnat tot ce ai povestit? Ai spus-o cu un cuvant!

O confirmare.

«O confirmare». O confirmare. Fara sa fi mers la Dublin, fara sa te fi ciocnit cu toti aceia, fara sa
fi Intalnit toatd acea diversitate de oameni — nimeni nu gandea ca tine —, tu nu ti-ai fi dat seama
de diversitatea pe care o duci cu tine, de noutatea pe care intdlnirea avutd o introduce in viata, si



deci tu n-ai fi asa certa cum esti acum. Cineva care s-ar fi lipsit de asta, gandindu-se ca «nu, nu
ma duc, mi-e frica», nu ar fi gasit aceastd confirmare. Atunci cand papa Francisc spune ca e in
avantajul nostru s iesim, de fapt nu le da celor mai buni niste instructiuni de folosintd pentru a
merge In misiune; nu, ne invita sa iesim ca sd vedem confirmarea in noi, in experienta noastra,
confirmarea a ceea ce ni s-a intamplat. Fiindca daca cineva nu iese din propria ograda, nu va
obtine confirmarea pe care ai avut-o tu. Daca tu ai fi spus «Nu se poate, fara prietenii mei nu pot
sa merg niciunde», n-ai fi avut parte de aceastd confirmare. E adevarat? Atunci, sa procedezi asa
e un plus sau un minus?

E un plus.

Si asta nu Inseamna ca trebuie sa mergi mereu de una singura, pentru ca prietenii tai sunt in tine.
Si iti dai seama de ce anume inseamna ei pentru tine, ce inseamna sa ii apartii lui Cristos 1n
comunitatea crestind, tocmai datoritd acestei experiente pe care o faci: tu poti merge pana la
capatul lumii. Asa cum li s-a intdmplat discipolilor: nu au rdmas inchisi in cercul lor; la inceput
da, Tnainte de a fi coborat asupra lor Spiritul Sfant erau cu totii speriati, singuri, plini de frica fata
de ce era afard, dar dupa, dupd a avut loc o explozie: au mers in toatd lumea, nu au rdmas sa-si
linga ranile spunand «Suntem saraci, Cristos a plecat, suntem singuri aici». El intrase deja in ei
pana in maduva oaselor si de asta au mers 1n toatd lumea, dar nu doar ca sa spuna ce auzisera, ci
au mers si sa traiasca. Tu mergi la Dublin ca sa inveti engleza, si invatand engleza, fara sa te
gandesti la asta, anunti crestinismul, iti traiesti misiunea. Misiunea nu e ceva addugat vietii, ceva
ce ,trebuie” sd fac. Fara ca nici macar sd iti propui, vestesi crestinismul traindu-ti viata. Si prima
pe care o ajutd sa procedeze asa, esti tu. Gandeste-te daca toate lucrurile pe care le trdim, daca
toate provocdrile vietii pe care le avem de infruntat ar fi pentru aceastd confirmare. Asta e
frumusetea situatiei actuale, copii: suntem intr-o lume plurala, cat ce iesim din casd ne si gdsim
in lumea asta globald, in care fiecare vede lucrurile altfel. Foarte bine, pentru ca in sfarsit putem
fi ,,in mod liber” crestini, fara sd trebuiasca sa existe niste conditii speciale; nu avem nevoie de
alte conditii decat de ceea ce ni s-a Intdmplat. Asa cum li s-a Intdmplat primilor care L-au
intalnit: tot Imperiul Roman era diferit, era Panteonul cu toate religiile, dar oare asta i-a speriat?
Nu, dimpotriva: au mers sa demonstreze, prin viata, diversitatea din ei, pe care o duceau cu ei. Si
toti, la fel ca tine, isi dddeau seama. Nu pentru ca ar fi fost mari, pentru ca ar fi fost importanti,
pentru cd ar fi ocupat o anumita pozitie in administratie, nu stiu ce grad in administrati romana,
fiindca acea diversitate o transmiteau sclavii, strabdtea prin comercianti, prin soldati, transparea
prin oamenii normali ca tine, care ai mers sd inveti engleza. Si niciodata Biserica nu a fost la fel
de misionara ca la inceputuri. Problema e cand ,,trebuie” sd vestim crestinismul, cand ,,trebuie”
sd facem misiunea, fiindcad asta ar insemna ca trebuie sd existe vreun expert In misiuni. Nu.
Misiunea e a tuturor celor carora li s-a Intdmplat sd il Intalneascd pe Cristos. Ziua in care va
»trebui” s facem misiunea, va insemna ca am pierdut ceva pe drum. Tu nu ai facut un curs de
misiune avand In vedere cd trebuia sa mergi sa inveti engleza, tu ai fost misionara pentru ca asta
aprtine Adn-ului tdu de crestind, datoritd intalnirii pe care ai trait-o. Si toate cuvintele dobandesc
o semnificatie diferitd. Asta e fascinant inainte de toate pentru noi, Inchipuie-ti cum o fi pentru
ceilalti care, de fapt nu pot sa nu-si doreasca sd ramana in legatura cu noi dupa ce ne-au intalnit.
Imaginati-va, dupa o vara ca asta, pe care a avut-o prietena noastrd, ce ar fi toatd viata traita asa!
Hotarati voi, copii! Daca aveti ceva mai interesant de facut, mergeti! Cand veti obosi, haideti
inapoi si noi vom fi tot aici — ea si cu mine, cel putin — sa trdim asta. Tinem usile deschise pentru
voi. Multumesc.
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In luna septembrie a anului trecut, datoritd unei serii de imprejurdri in care m-am aflat, nu am
fost bine deloc. Eu am avut mereu o dorinta mare de a fi fericit, dar in clipa aceea, dorinta aia
ma deranja foarte tare, pentru ca aveam dorinta asta mare, dar nu reuseam niciodata sa fiu
fericit, si in plus nu reuseam sa ma deschid in fata altora, nu reuseam sa spun ceea ce era cu
mine, ma simteam singur. Ce s-a intamplat? O profesoara de-a mea, inainte de Triduumul de
anul acesta, m-a convins sa ii scriu o scrisoare lui don Pigi ca sd-i povestesc ce era cu mine.
Pigi mi-a raspuns pur si simplu ca asa este, ca e unicul adevar al vietii noastre, acest infinit care
striga inauntrul nostru. Si atunci, dupa Triduum, pentru mine s-a schimbat totul pentru ca am
inteles ca am nevoie sa urmez dorinta de plinatate si de fericire pe care o am dintotdeauna si
care a gasit mereu o corespondenta in GS, datorita intdlnirilor avute si a chipurilor pe care le-
am cunoscut in toti acesti ani. Totul, chiar si tristetea si furia, ajutd la urmarea acestei dorinte.
Si dupa Triduum nu m-a mai abandonat niciodatd aceasta certitudine, aceasta determinare in a
cauta mereu ceea ce face ca inima mea sd fie nelinistita, si am gasit asta in mod si mai adevarat
decat inaine, in GS, dar de asemeni, si mai ales, in afara GS (si datorita celor spuse de fata
dinaintea mea), in raportul cu prietenii mei, cu rudele, cu imprejurarile din vara asta, in timpul
vacantei noastre, in care, mai mult decdt ceilalti, am intdalnit niste prieteni adevarati. Aceasta
cautare §i aceasta dorinta au facut ca totul sa fie nou, autentic, cu un gust diferit fata de anii
precedenti cdand participam la gesturile GS fara sa ma implic cu totul. Nu m-a pardsit aceasta
dorinta pe care ags vrea tare mult s-o descriu printr-un cuvant mai putin abstract, atdt de carnala
e. Tocmai de asta nu pot sa nu-l numesc ,,Dumnezeu”. N-as sti sa explic altfel. Nu e o dorinta
abstracta cea care ma mistuie, e un prieten care nu ma lasa, fiindca imi face inima nelinistitd in
fiecare zi, o face sa Il caute, si se reinnoieste, se reafirmd in fiecare zi in mine. Nu s-a afirmat la
Triduum sau in vacanta, se afirma azi prin comunicarea experientei mele catre voi, prin pofta de
a face ca fiecare raport sa fie plin, asa cum am reusit sa fac de cand am aceasta convingere. Si
apoi, lucrul cel mai important: nu vreau asta doar pe timpul verii, vreau mereu. Si de asta,
intrebarea pe care ati pus-o, despre prietenul care nu ne lasa niciodatd, pentru mine ramadne
deschisa, la fel ca toate intrebarile cele mai adevarate. Oare poate prietenul dsta sa stea cu mine
§i sa ma faca adevarat, plin si viu pentru totdeauna?

Tu ce parere ai?
Eu ce parere am? Cd trebuie sd verific.

Perfect! Perfect! Trebuie sa verifici. Si trebuie sa risti constant ca sd verifici. Fiindcd doar asta te
va convinge tot mai mult. Insa mai devreme spuneai ca aceasta dorintd te deranja.

Da.

Si cum adesea te deranjeaza pentru ca te agita, te aruncad din nou, te face sa alergi inainte, uneori
incercam s-o suprimam.

Eu nu prea intelegeam ce sa fac cu dorinta asta.

Asta e problema: de multe ori noi nu stim ce sd facem cu dorinta asta. Si cum nu stim ce sa
facem, adesea ne deranjeaza, e doar o suferintd, e pur si simplu ceva ce ai prefera sd nu ai, si deci
te gandesti cd unicul mod ca sa te eliberezi de dorinta e sa te distragi de la asta. Alternativa la
tulburarea asta pare sa fie distractia, dar pe urma e de-ajuns ceva, oricat de mic, ca sd apard din
nou dorinta in toata forta ei; e inutil sd ne distrdm! Pentru cd fiul risipitor € mereu in fata noastra:
si el voia sa scape, dar, la un moment dat, nici macar in mijlocul porcilor nu putea impiedica
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aparitia dorintei. Si asta e minunat, pentru cd ne face sa Intelegem ca orice am face, dacd nu e
adevdrat, dacd acel lucru nu accepta ceea ce e adevarat in noi, dorinta apare din nou, reapare,
reapare. Si atunci, asta ce te face sa Inveti despre tine?

Ca eu sunt mai plin daca urmez aceasta dorinta pe care o am.

Ca dorinta face parte din consitutia ta, e ceea ce te constituie. Tu esti aceastd dorintd, tu coincizi
cu aceasta dorintd. Tu nu poti fi tu insuti fara aceastd dorinta, care e mult mai mult decat ceea ce
poti tu sa intelegi. Misterul nu iti tine o predica despre dorintd, ci pune in tine dorinta, o pune in
fiecare fibrd a fiintei tale si 1ti da tot timpul vietii ca sa intelegi pentru ce anume ti-a dat-o. Fara
asta, totul e plat. Tu spui: cautarea asta, dorinta asta, au facut totul nou si autentic, pentru ca fara
asta, spune Gaber in celebrul cantec despre dorintd («Dorinta», G. Gaber si A. Luporini), viata e
o plictiseala. Dorinta poate deranja, dar alternativa la a nu avea dorinta, e plictiseala. Asa cum li
se intampld multora care renuntd la natura acestei dorinte: ii vedeti plictisiti deja la varsta
voastra. Inchipuiti-va ce viat ii asteapta! E de-a dreptul entuziasmant si numai cand te gandesti,
sau nu? Atunci, prima chestiune e sd ne dam seama de asta. Sper ca maine Marta sa va explice
bine de ce ...ganditi-vd cd don Giussani a inceput GS tocmai vorbind despre dorintd, intr-un
moment 1n care nimeni nu vorbea despre asta decat eventual pentru ca sa aplatizeze dorinta. Pare
ca-i egal cu zero sd pornim de aici, dar cine poate vorbi de dorintd? Cine poate privi dorinta?
Pentru cd, asa cum spui tu, nu se stie la ce serveste, stinghereste. Paganii din antichitate nu erau
in stare sa stea 1n fata dorintei si de asta Incercau s-o reduca. Dorinta era prea periculoasa. Hybris
era prea periculoasd. Atunci incercau sd coboare stacheta vorbind despre aurea mediocritas,
termenul mediu, pentru ca asa o tineau un pic sub control, fiindca altfel dorinta se dezlantuia si
crea probleme. De asta e normal ca, intorcdndu-se la paganism, oamenii sd nu fie in stare sa stea
in fata dorintei decat ca s se distreze sau ca sd caute s-o suprime in multe feluri. Unul singur a
fost in stare sa stea 1n fata dorintei omului fara s-o reducd, ba dimpotriva, amplificind-o; de asta,
spuneam mai devreme, cd nu putem trece, ca si cum nimic n-ar fi, peste cuvintele sfantului Paul,
pe care le-am recitat la Laude. Cristos n-a venit ca sa ne distraga atentia de la dorinta, ci a venit
ca s-o ia in serios. Cand Isus e in fata Samaritencei, ea incepe sa se joace cu chestiunea apei etc
etc, pand cand Isus i spune: «Inceteaza! Nu e o problemi daci ai sau n-ai gileati, problema e ci
apa asta nu iti potoleste setea». El Incepe s-o provoace pe femeia aia datoritd setei dorintei ei. Si
cand ea il intreaba «Cum faci sa scoti apa dacd n-ai galeatd?», El ii raspunde «Eu am o apa ce-ti
poate potoli seteay, adicd dorinta Samaritencei. Atunci ea Inceteaza sa se joace cu cuvintele si 1i
spune: «Da-mi sa beau din aceastd apa ...» (In 4,7-15). Doar o astfel de promisiune pune capat
jocurilor acelei femei. Isus nu se opreste prea mult la incercarile neindeméanatice ale femeii: cinci
soti. Dar daca Isus nu raspunde la acea dorintd care-o facuse sd schimbe atétia soti, ea ar cauta
altul, un al saptelea, un al optulea. Nu 1l intereseaza sa 1i aranjeze imediat viata, pentru cd stie
singurul lucru care 1i poate aranja viata Samaritencei, si anume, sa gaseasca raspunsul la dorinta
ei. Cat de cert trebuie sd fie Isus de faptul ca El insusi este rdspunsul, Incat sd nu fuga, la fel ca
paganii, din fata dorintei; si, intr-adevar, nu doar ca nu fuge, dar 1i face cea mai mare promisiune:
«Cine ma urmeaza, va avea Insustity, nu doar ca va trai, ci va avea de o suta de ori mai mult,
«chiar mai mult, chiar eu va aprind si mai mult setea. Nu vin ca s-o netezesc, ci o intetesc si mai
tare. De asta pun un dor in inimile voastre».

Si asta e un lucru de zi cu zi, deci.
Exact, exact! Pentru c@ problema, asa cum spune un cantec latino-american Razon de vivir, e ca

omul sa nu piarda niciodata ingerul dorului. Pentru ca de multe ori, atunci cand cineva crede ca a
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gasit 1n persoana iubita ceea ce 1i umple dorinta, In fond isi pierde ingerul nostalgiei, nu 1i mai e
dor, crede ca Tmplinirea dorintei e s-o turtesti pe celdlalt. De asta multi spun: eu nu vreau sa pierd
nostalgia, nu vreau sd pierd dorinta, de ce sa ma implic intr-o relatie, daca dupd aia pierd ingerul
dorului? Problema e dacd existd ceva ce, in acelasi timp, raspunde la dorintd si inteteste dorinta,
nu te face sa-ti pierzi ingerul dorului, pentru ca altfel totul e din nou plat. Acest raspuns si
aceasta Intetire e ceea ce a introdus Cineva in istorie. De asta, un mare geniu, ca sfantul Toma de
Aquino vorbea despre desiderium naturae, care nu e o dorintd oarecare, banald, pe care orice ar
putea-o satisface, ci e dorinta care ne constituie in esentd. De asta imi place atit de mult fraza lui
Ioan Paul al II-lea pe care o cita don Giussani: «Nu va exista fidelitate [...] daca nu se va gési in
inima omului o Intrebare [sau o dorintd] la care doar Dumnezeu ii poate oferi raspunsul, mai
bine, la care doar Dumnezeu sd i fie raspunsul» (Ioan Paul al Il-lea, Omilia, Calatorie in
Republica Dominicand, Mexic si Bahamas, 26 iunie 1979), la care doar Cristos sa 1i fie
raspunsul. Daca oricine trece pe strada ar fi in stare s raspunda la aceastd dorintd care ne
alcdtuieste, de ce ar mai merita sd fim crestini? Meritd sa fim crestini doar din acest motiv:
pentru ca doar Unul ia in serios dorinta si o inteteste. O intrebare (o dorintd) la care doar Cristos
ii poate fi raspunsul. Exista Cineva care nu turteste dorinta, fiindca rdspunde la ea, dar care o si
inteteste in timp ca raspunde incontinuu la ea. De aceea, spuneai tu, cdutarea ta a facut totul nou
si autentic — nu a sters, ci a intetit! Dorinta ta a devenit nouad, Inflacdrata de Dumnezeu, pentru ca
daca nu ar fi fost altcineva, cineva diferit de tine, toate astea, nici nu le-ai putea visa.

Da.

Dumnezeu e cel care te-a facut asa, Dumnezeu e cel care a pus in tine aceasta dorinta. E
Dumnezeu, e adevarat, e Dumnezeu cel care inteteste: un tu diferit de tine, o diversitate, ceva din
afara ta, care inteteste constant dorinta ta. De asta avem nevoie de o intalnire. De asta a devenit
trup: pentru ca omul sd poata intalni pe cineva care sa-i intareasca dorinta, ca si Samariteanca in
fata lui Isus, ca si apostolii in fata lui Isus, si ca acum, cand, continud sd ramana intr-un loc ca
GS: se numeste ,,Biserica a lui Dumnezeu”. Nu se discuta Biserica. Lumea Intelege ce e Biserica
pentru ca ramane, pentru ca turcii, sicilianul si profesorul sa 1si dea seama cd tu duci cu tine ceva,
in felul tau de a trdi, ceva ce ceilalti, fiind oameni ca noi, nu au la fel de aprins. Si atunci
intelegem ce recunostinta trebuie sa avem fata de Cristos. Si asta, asa cum ai spus la sfarsit, nu se
poate sa nu iti doresti pentru totdeauna. De asta, nu exista o altd cale de a trai, decat aceea de a-L
cauta zi si noapte, si nu pentru cd vrem sa fim cine stie ce, pentru ca vrem sa fim sfinti dupa
imaginea de sfant pe care o avem noi 1n minte, ci sfinti pentru ca nu vrei sa-L pierzi — acesta e
sfantul — si de asta Il cauti tot timpul, zi si noapte. Altfel o si v multumiti cu firmituri. Dar, cum
spunea o fatd, vara asta, odata ce ai experimentat asta, nu mai poti s-o stergi din tine: «Mi-e dor
de mine», spunea. Mi-a placut foarte mult propozitia asta, rostitd de o novice din Grupul Adult.
Ce voia sa spuna? Ca Cristos a dus existenta unei persoane care L-a intdlnit, la un atare nivel de
plinatate, Tncat nu mai poate fara; de fapt, cand lipseste aceasta experientd, mi-e dor de acest
,mine” care a atins punctul culminant. Si atunci nu te mai poti multumi cu nimic mai putin. De
asta don Giussani spunea cd, la urma urmei, ascultarea e ascultare fatd de un eu atins de Cristos,
care deja e in mine, ca experientd, in maruntaiele eului meu. A intrat atdt de mult in mine, m-a
inflacarat atat de tare, incat 1l cunosc pe Cristos din experienta de plindtate umana la care ma
duce. Dacd cineva vrea sa se multumeasca cu mai putin de-atat, n-are decat sa decida el singur.

Vara asta a fost foarte semnnificativa pentru mine, fiindca am ajuns in tabara cu GS dornic sa
gasesc niste raporturi care sa imi lase cu adevarat ceva si sa intdlnesc persoane care sa se
intereseze cu adevarat de mine.
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De ce? Pentru ca de obicei raporturile nu iti lasa nimic?
De fapt asta urmeaza sda spun.

E impresionant cum incepeti sd vorbiti! Nu e vorba cd ar putea ajunge raporturile, sunt multe
raporturi care nu lasd nicio urma in noi.

Intr-adevir. Inainte de tabdrd, petrecusem cdteva zile ciutind numai distractia, prin niste
localuri de noapte cu niste prieteni, cu o companie de prieteni cu care ma simteam bine. Ma
distram. Dar, odata ajuns acasa, cand se termina totul, simteam un gust amar si simteam cd nu
eram pe deplin fericit.

Vedeti cum functioneaza detectorul in voi? Nu putem sa ne prefacem cd nu avem criteriul cu
care sd judecam totul. Ce anume inseamnd pentru tine sd simti «un gust amar»? Ce inseamnad ca
tu descoperi in tine — fara sa trebuiascd sd vina Pigi sa-ti tina o predica, fara sa trebuiasca sa vina
Albertino sau vreun Inger din cer —, ce Tnseamna cd descoperi acest gust amar, care iti confera
inceputul pentru a intelege ca este ceva ce nu merge? Nu avem nevoie de altceva care sd vind din
afard. Nu ma lua peste picior raspunzandu-mi «Eu nu stiu, sunt pierdut»! Nu, tu nu esti chiar
deloc pierdut. Problema e daca noi suntem sinceri cu acest gust amar care ne ramane in gura sau
nu. Punct si gata. Problema e seriozitatea fata de sine. Nu dati vina pe altii, pe cei cu care te duci
la discotecd, pe cei care nu iti aduc aminte, pe prietenii care nu te ajutd; tu ai gustul amar in gura
si trebuie sd te hotarasti dacd urmezi acest amar sau urmezi ceea ce iti aduce ceva diferit de acest
amar. Si asta cine hotaraste, copii? Fiecare dintre noi, dar nu ca sd mergem in cer intr-o zi,
candva, nu pentru cd altfel am merge in iad candva, pentru cd iadul incepe aici si cerul incepe
aici.

Lucrul care ma deranja cel mai tare in aceasta amardciune pe care o simteam era incapacitatea
mea de a vorbi despre asta cu prietenii astia. Eu simteam nelinistea asta, dar nu reuseam sa
vorbesc despre asta cu ei, atdt pentru ca nu ma simteam inteles, cat si pentru ca lor nu le pdsa
cu adevarat de ceea ce eram eu, ci ii interesa doar distractia din seara respectiva.

Dar tu chiar crezi cd o poti scoate la capdt cu prietenii tdi vorbindu-le despre ceva abstract? Va
trebui sa le ardti cd ai intdlnit ceva care ii ajuta sa inteleagd. Tu ai Inceput sa simti ceva, care nu
era amar, doar pentru ca cineva ti-a explicat asta?

Nu, pentru ca am simtit un interes.

Intr-adevir, metoda pe care o foloseste Isus e complet diferita. Dar cum noi nu ne dim seama de
asta, le tinem predici altora. Dar tie ti-a tinut cineva vreo predica, atunci cand ai intalnit GS? Isus
— bagati-va bine in cap! — nu a pierdut nici mécar o clipd ca sa facd propaganda atunci cand i-a
intalnit pe Ioan si pe Andrei, nici macar un minut! «Veniti si vedeti!», le-a spus. Dar, de multe
ori, nefiind constienti de cum ni s-a intdmplat noua, schimbam metoda si atunci ne gandim ca
pentru a intdlni pe cineva trebuie sa le dam niste lectii. Dumnezeu, copii, a inventat o alta
metoda. Vrea si te faca sa intelegi ce e iubirea? In loc si-ti tind o lectie despre iubire, te face si
te Indragostesti, o experientd prin care intelegi mult mai mult ce anume Inseamna sa iubesti pe
cineva si sa fii iubit. Nu-ti tine o predica, face sd ti se intdmple, face sd ti se Intdmple ca sd nu il
poti reduce la un discurs abstract. Te face s te nasti intr-o familie in care esti iubit, iti da niste
prieteni prin care intelegi diversitatea raporturilor, asa cum spuneai mai devreme: raporturi care
iti lasa o urma. Nu e totul la fel, nici un mod oarecare de a sta cu prietenii, nici o familie la fel cu
alta, nici prietenii nu sunt la fel cu altii. Nu e totul egal. Si Dumnezeu face sa se Intdmple iubirea
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pentru ca noi s-o putem intelege. Iubirea nu e un cuvant abstract. Stiti de ce se Intampla iubirea?
Pentru ca, atunci cand se intampla sa facem experienta de a iubi si de a fi iubit, tu s intelegi, si
cand nu se Intdmpla, ramai cu gustul amar. E usor. Dumnezeu face sa fie usor. Chestiunea e ca
noi, ca sa comunicam asta altora, trebuie sd ne comportam ca Dumnezeu, nu putem face altfel.
Asa cum am vazut: prietena noastra la Dublin se poate trezi in fata unui tandr turc care nu stie
despre ce vorbeste, si cum poate sa-1 faca sa inteleagd? Traind. Trdind! Daca tu nu iti dai seama
de asta, spui «Sunt incapabil sd comunic asta si prietenii mei nu inteleg». Si o sd Incepi sd dai
vina pe ei ca nu inteleg; dar nu pot intelege printr-o «explicatie» de-a ta. Problema e ca nu iti dai
seama ca cel care nu intelege esti tu, pentru ca folosesti o0 metoda ca sa-i faci sa inteleagd datorita
careia e imposibil sd inteleagd. Asta ma intereseazd In mod deosebit, pentru ca altfel va puneti
intr-un unghi mort si in loc sa fiti inflacarati ca ei sd vada o diversitate in voi, dati vina pe ei
fiindca nu inteleg. Si atunci? Ce facem? Poate ca trebuie sa le tinem un curs ca sa-i pregitim sa
inteleagd? Un soi de pre-evanghelizare? loan si Andrei au facut un curs de pre-evanghelizare,
pre-intalnire? Nu! loan si Andrei erau deja gata pentru intalnire. Tu erai deja gata pentru
intalnire. Celalalt e deja gata pentru intalnire. De aceea e nevoie sd aiba loc intalnirea; nu e vorba
ca tu i-ai explica celuilalt Intalnirea, ci trebuie sa i se intample. Tu esti gata ca sa te indragostesti?

Da.

Intr-adevir, e de-ajuns si se intample. Desigur, nu e scontat ci se intimpla pentru simplul motiv
ca iti doresti. Dar tu esti deja gata, astfel Incat, pentru ca acest eveniment sa aiba loc, nu ai
nevoie de nicio conditie particulara, ai nevoie doar de toatd umanitatea ta. Deja esti cu totul gata.
Misterul te-a creat gata pentru Intdlnire, pentru fiecare intdlnire a vietii care e doar o mica
reflexie a celei adevarate, a celei care inflacareaza, care e intdlnirea crestina.

Cu dorinta asta am mers in vacanta cu GS, unde am intdlnit pe cineva care era in aceeasi
situatie cu mine, adica nemultumit de ceea ce traia cu prietenii lui de discoteca si dornic de
cineva care sa raspunda nevoii lui, nevoie de ceva care sa dureze pentru totdeauna, sau cel putin
de ceva mai mult decdt o seard la discoteca. Spre deosebire de mine, insa, el reusise sa inteleaga
cd tot ceea ce avea nu ii corespundea si se indepartase de acea viata si de acei prieteni care nu
aveau niciun gust, si nici nu il faceau fericit. Cu persoana asta s-a nascut un raport incredibil, in
care efectiv ...

Vezi? Cum a raspuns Misterul la problema ta?
Am intdlnit pe cineva.

Perfect! Asta voiam sa spun inainte. Misterul a devenit trup, explicatia a devenit carne. Discursul
a devenit trup si sange in cineva. Asa raspunde Dumnezeu. Inainte de toate te face sa intdlnesti
pe cineva in care s-a intamplat deja.

S-a nascut un raport in care simt o corespondenta cu dorinta mea. El nu numai ca ma fascineaza
pentru ca reprezinta o marturie fata de ceea ce era situatia mea, dar si pentru ca vedeam ca el
reusea Si reuseste si azi sd retrezeasca in mine dorinta, sa tind treaza in mine pofta de a fi fericit
si mai ales de a putea fi eu insumi in fata dificultatilor celor mai urgente pentru mine.
Experimentez cu persoana asta ceea ce cautam §i voiam cu disperare: un raport in care sd fiu
liber §i in care sa simt un interes real pentru persoana mea, mereu si in fiecare clipd, nu corelat
doar cu un moment al zilei, cum putea fi o seara tare la discoteca. Cand s-a terminat vacanta cu
GS, cu cdteva saptamani mai tdrziu, am recazut in gresala de la inceputul verii, sau am
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confundat din nou lucrul de care aveam nevoie, drept pentru care imi petreceam zilele pe un
sezlong la plaja si iar imi duceam serile in restaurante de lux sau localuri in vogad, cu aceiagsi
prieteni de odinioara.

Si atunci? Acum alegi.

Atunci a fost evidenta disproportia dintre ceea ce intdlnisem madret si ceea ce insa traiam in
clipa respectiva. Ma simteam complet singur, abandonat de acei prieteni care nu imi
corespundeau; era chiar un moment de-o tristete infinitd, chiar si in raportul cu prietena mea. In
clipa aia de tristete si de disperare n-am reusit sa merg decdt la o singurd persoand, adica la
acel prieten pe care il intdlnisem in tabara. Si inca o datd, cu el, am simtit ca renasc, inca o data
m-a retrezit in fata urgentelor vietii, si nu pentru ca mi-ar fi rezolvat problemele pe care le
aveam, ci pentru cd pur si simplu imi arata si imi marturisea un mod de a sta cu dorinta mea de
fericire in fata acelor dificultati.

Multumesc mult pentru ca ai descris dinamica pe care ai trdit-o, pentru cd asta ne ajutd sa
intelegem ca Intdlnirea crestind nu e ceva magic, care se Intdmplad o data pentru totdeauna si pe
urma totul e usor. Se poate ca, si dupa ce ai vazut, sa revii la cum erai Tnainte. «Vezi cd nu l-a
ajutat la nimic sd mearga in tabara?», ne zicem de multe ori descurajandu-ne, pentru cd ne
masuram doar in privinta capacitatii de reusitd de dupa. Dar chiar e adevarat ca in tine n-a rdmas
nimic din acea tabara?

Nu, altfel as fi ramas cu prietenii dia.

Tu ai fost deja plasmuit si nu mai poti sa nu-ti mai fie dor de tine, cum spuneam mai devreme.
Nu poti evita ceea ce ti s-a intamplat si incepi sa-i simti lipsa. E impresionant, pentru ca nu e ca
tu n-ai fi fost cu prietenii de dinainte, cu cei cu care mergeai la discoteca, si totusi spui: «Eram
singur». De ce spui «Eram singur», daca erai inconjurat de toti prietenii aia? Ce ai invatat despre
natura singuratatii?

Ma simteam singur tocmai pentru cd, avand deja experienta unui tip de raport in care eram tot
timpul relansat ...

Dar si prietenii dia te relansau constant ... sa mergi la discoteca!
Cu prietenul dala al meu, pe care l-am intalnit in tabara, puteam sa fiu eu insumi.

Ah! Ce anume ne face sa fim noi insine si, deci, ce anume invinge singurdtatea? Ce este
singurdtatea? Nu e sd nu ai pe cineva langd tine, mereu in picioarele tale, aveai o gramada de
astfel de prieteni, si totusi te simteai singur. Singurdtatea despre care vorbim, adevarata
singuratate, spune don Giussani, e lipsa de semnificatie, e neputinta pe care o simt in fata
insatisfactiei. De asta pot fi inconjurat de oameni, si totusi sd fiu singur, pentru ca ei nu sunt in
stare sa raspunda la neputinta mea, la incapacitatea mea de a fi bucuros. Daca suntem mai multi,
mai multi, mai multi, mai multi, asta nu Tnseamnd cd suntem mai plini si mai putin singuri.
Atentie, pentru cd se poate intdmpla si In acest mediu: daca trdiim GS 1n acest fel, chiar si
inconjurati de prieteni putem fi mai singuri. Pentru ca punctul nu e sa fim inconjurati de lume, ci
daca acesti prieteni aduc cu ei «rdspunsul la neputinta mea, dacd imi dau ceva care lasd o urma in
mine, sau nu», cum spuneai inainte, cad «Imi dau ceva care raspunde la nevoia mea; altfel, chiar si
inconjurat de oameni, sunt singur». Ma uimeste cd voi surprindeti toate chestiunile, de exemplu,
faptul ca tu 1ti dai seama cd esti inconjurat de oameni si, in acelasi timp, esti singur, asta e o
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genialitate. Voi descoperiti asta Tn experienta voastrd, nu trebuie sd v-o spun eu. Pentru ca daca
eu ti-as explica fard ca tu sa fi experimentat deja, n-ai Intelege ce iti spun; in schimb tu intelegi,
si nu pentru cd ti-a explicat cineva. Altfel nu doar ca iti pierzi prietenii, dar nu Intelegi nici
raportul cu iubita, nici raporturile cele mai adevarate si mai apropiate pe care le ai, cele la care tii
mai mult. Totul se risipeste ca nisipul printre degete. E cumplit. Si nu e o problema de moralism
sau a vietii vesnice, pentru ca are legatura cu viata de acum, Cristos, de fapt, a venit ca sd dea
totul de o sutd de ori in plus. Altfel, daca se Intdmpla ca cineva sd nu intilneascd ceva care sa-l
scape de-a pierde totul — iti poti marturisi acest lucru, tie insuti, sau nu —, daca tu te simti singur
chiar cand esti cu prietenii tai, atunci ce anume sunt acesti prieteni? Nimic. Cum poti fi atasat de
ei? Esti atasat pur si simplu in mod tangential, pentru cd mergi cu ei la discoteca, si nu pentru ca
te conduc la gasirea raspunsului la dorinta ta de fericire. Care e singurul prieten? Prieten e cel
care e in masurd sa ma ajute sa raspund la singurul lucru pe care il doresc in viata: sa fiu fericit.
Daca nu raspunde la asta, isi bate joc de mine. Nu e prieten, chiar daca eu 1i spun ,,prieten”,
fiindca noi 1i zicem ,,prieten” la primul care trece pe strada fiindcd bem bere cu el, dar pe urma
nu lasd nicio urma in noi. Atunci Incepem sa intelegem ce anume Inseamna sd fii prieten, ce
inseamnd sd ai un prieten, ce Inseamna sd invingi solitudinea, ce Tnseamnd sd ai un raport
adevarat cu iubita. Si cand cineva vede ca totul se indeparteaza, nu poate sd nu se Intoarca, nu
poate si nu-i fie dor de prietenul datoritd caruia renaste. Intelegeti de ce suntem crestini? Nu
pentru ca am fi mai de treaba — intr-adevar putem face aceleasi prostii ca toti ceilalti —, ci pentru
ca ni s-a intamplat ceva ce nu putem sterge din noi; schiopdtdnd, mergand Inainte si-napoi,
cazand, descurajandu-ne, dar fard s-o ludm niciodata pe-un alt drum. De ce? Pentru ca acolo eul
renaste din propria cenusd, asa cum vezi. Nu va speriati cd poate aparea descurajarea asta! Lucrul
important e cd atunci cdnd Domnul va face din nou constienti de asta, sd va amintiti de acel
prieten; si atunci vei putea ceda din nou si 1l vei putea urma din nou, nu te biciui singur pentru ca
pici! Ce mister este In faptul ca sldbiciunea e slaba si ca tu te pierzi imediat in clipa urmatoare?
Cum spune Giussani: nu e vorba ci Zaheu nu s-ar mai fi certat a doua zi cu sotia. Insd noi avem
o imagine despre sfintenie cum ca asta ar insemna sa fim complet fard pata; aici se afld toata
drama vietii. Unica problema nu e ca noi s nu gresim. Evanghelia ne-a spus cate a facut Petru,
n-a omis nicio gresald, asa cum nici noi nu trebuie sa stergem nimic din ceea ce ni se intampla,
pentru ca asta e ceea ce ne face constienti de faptul ca pot gresi de-atatea ori, dar nu pot sa nu-mi
aduc aminte de prietenul care m-a facut sd renasc. Acum decideti voi! Toatd drama e aici, n
momentul in care imi dau seama din nou si se redeschide jocul, reporneste drama. Si toate
greselile pe care le-am putut face nu ma pot impiedica s nu ma intorc. Nimeni nu te-a oprit sa te
intorci. Toata viata se joacd in aceasta clipd, si Dumnezeu a facut tot ceea ce a facut ca sa
genereze pe cineva care s ii spuna da, chiar si dupa ce 1-a fi negat. Isus, de fapt, nu se opreste la
ceea ce a facut Petru, ci il Intreaba: «Ma iubesti tu?». Si eu te intreb pe tine: «Tu vrei viata pe
care ai gasit-o? Vrei sa renasti?». Atunci cautd-l1! Nimeni nu te-a oprit, te poate opri, dar nimeni
nu te poate scuti. Asta e libertatea ta, drama libertatii tale. Pentru ca, asa cum spune Péguy, pe
care l-am citat la Exercitiile Fraternitatii (e incredibil fragmentul acesta din Péguy!): «Pentru
aceastd libertate [...] am sacrificat totul, spune Dumnezeu, / Pentru placerea pe care o am de a fi
iubit de oameni liberi, / In mod liber» («Misterul sfintilor inocenti», in Ch. Péguy, I Misteri,
Jaca Book, Milano 1997, p. 343). Dumnezeu nu vrea slujitori, nu vrea sclavi, vrea prieteni care
s Il iubeasca liber, ca niste oameni liberi. Tu preferi sa fii iubit liber sau nu? Si Dumnezeu ar
trebui sd aibd gusturi mai slabe decét ale tale?

Multumesc pentru intrebarea pe care ne-ati pus-o tu, Albertino, si don Pigi. Pentru mine a fost o
provocare si o ocazie de a intreba. Atunci cand ne-ai intrebat, la Triduum, daca am facut

17



vreodata experientda de un prieten care sa nu ne fi abandonat niciodata, eu, fiind incapabila sa
fiu falsa cu mine insami, mi-am zis: «Nu, eu n-am intdalnit niciodata un prieten care sa nu ma fi
ldsaty; toti, mai devreme sau mai tdrziu, au uitat de mine si m-au ranit chiar si fara sa vrea. Toti
nu sunt de-ajuns.

«Toti nu sunt de-ajuns». Bravo! Toti nu sunt de-ajuns. Dar noi putem trece peste aceste afirmatii
pe care le facem sau pe care le ascultdm, fara sa vibram, fara sa fim entuziasmati. Toti sunt prea
putini. De ce simti ca sunt prea putini? Trebuie sd va bagati in cap asta: toti sunt prea putini. De
ce? De ce sunt prea putini?

Pentru ca eu imi dau seama ca atunci cand sunt cu prietenii, chiar si atunci cand felul in care
stam impreund e adevarat si frumos, in fond nu umple pana la capat ...

Nu umple pana la capat. Bravo! Nu umple pana la capat. Atunci, ce anume doresti tu si prietenii
tdi nu sunt in stare sd umple? Si asta ce anume te face sa Intelegi despre tine? E chestiunea
determinantd cu care trebuie sa-ti reglezi conturile: ce anume te face sa intelegi despre tine?
Daca intelegi asta, pe urma n-o sd mai poti sd le reprosezi celorlalti ca nu sunt toti langa tine,
pentru ca, si de-ar fi cu totii acolo, n-ar umple de tot nevoia ta. Atunci sa renuntdm la sportul
nostru favorit, care e acela de a le reprosa celorlalti ci nu sunt cu noi. Asta e chiar sportul nostru
preferat: mereu cineva lipseste si asa ne petrecem viata reprosandu-le celorlalti ca nu sunt la
indltimea a ceea ce asteptdm noi de la ei. Dar si dacd ar fi toti langa noi, tot ar fi prea putini, prea
putini pentru noi. Asa ca sa termindm odata! Sportul dla e inutil! Si daca ar fi toti cu noi, toti nu
sunt destui. Sa spunem asta Inseamna ca noi incepem sd ne dim seama de ce anume suntem noi,
nu ceilalti, noi; si, in consecinta, ce sunt ceilalti. Si ce anume iti spune asta despre tine?

Ca nu e raportul cu prietenul sau prietenul in sine ceea ce md face bucuroasd.
De ce nu? Ce iti spune despre tine?

Ca sunt creata din ceva mai mult decdt raportul cu prietenul, ca nu prietenul e cel care ma
implineste.

Exact. Si de ce? Ce anume spune asta despre ceea ce doresti tu? Ce anume iti spune despre ceea
ce esti tu? Asta e ceva captivant, copii! Cine suntem noi Incat toti nu ne sunt de-ajuns? Cine
suntem noi incat toti nu ne sunt de-ajuns? Ma uimeste cat de mult avea don Giussani constiinta
asta pana in maduva oaselor; astfel incat, atunci cind cineva spune «Acum vin eu si aranjez
lucrurile» — e ca si cum ti-am spune «Acum venim noi si iti rezolvdm problemay, nu putem
rezolva. De ce? Ce anume spune asta despre natura dorintei tale? Fiindca asta e eliberator pentru
toti —, don Giussani raspunde: «Ce trist» («Drumul cel lung al maturitétii», Tracce, n. 3/2008, p.
61). Cand ne gandim ca ceilalti pot fi suficienti sau ne gandim ca noi insine putem fi suficienti
pentru ceilalti, el spune: «Dar ce trist si numai sd gandesti asa!». Cat de constient era don
Giussani de maretia fiintei noastre, de «Misterul etern / Al fiintei noastre» (G. Leopardi, «Pe
piatra funerard a unei femei frumoase», v. 22-23, in Cara belta ..., BUR, Milano 1996, p. 96),
cum spunea Leopardi. E inutil sa-ti explic toate astea, daca tu nu simti in tine, daca tu nu
experimentezi uneori cd toti nu sunt suficienti. Astfel ne face Misterul sa intelegem ce anume
suntem, nu printr-o explicatie, ci facand sd vibreze fiecare fibra a fiintei tale. Toti nu sunt
suficienti. Si atunci?

La Triduum, la prima lovitura, inainte de a spune «Da, Isus exista si ma iubeste», a aparut
obiectia mea umana.
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Exact. Inainte, pentru ci altfel e ca si cum am acoperi cu leucoplast.

A aparut obiectia mea umana si am plans, pentru ca in fond, acea intrebare a dezvaluit dorinta
inimii mele ...

«A dezviluit dorinta inimii mele». Bravo!

. care e aceea de a gasi pe cineva care sa ma iubeasca cu adevarat si care sa nu ma lase
niciodata, cineva care sa ma implineasca. E cautarea unui tu, si e cautarea care m-a inclestat in
lunile astea si care ma zguduie tot timpul. Cine esti tu, tu, care imi lipsesti, tu care generezi in
mine acest gol, aceasta nostalgie sfasietoare? Eu sunt sigura doar de doua lucruri in fata acestei
intrebari: unicul loc in care am intrezarit un raspuns la aceasta exigentda a mea de semnificatie a
fost compania crestind, si apoi eu sunt in mod inegabil incompleta, cersetoare, cum spune don
Giussani. Vara asta a fost plina de intdlniri, de experiente chiar exceptionale, tocmai asa cum le
intelege don Gius, corespunzdatoare asteptarii inimii, in fata carora nu pot decat sa recunosc §i
sd afirm cd mi-au fost date si daruite mie. Insd, in fiecare seard, cu o constiintd mai micd sau
mai mare, m-am simtit inca plina de dorinta pentru ca eram incompleta, inca incompleta, chiar
si dupa ce am fost o saptamana in locul pe care il iubesc cel mai mult pe lume, tabara de scout,
unde am redescoperit prieteni si am intdlnit prieteni noi si sinceri, adevarati tovarasi de drum,
chiar si dupa ziua in care am fost sa vedem rasaritul pe varful Cervino, lucrul cel mai frumos pe
care l-am vazut vreodata. lata, eu nu stiu bine de ce si nu inteleg pana la capat cum, dar am
aceasta nostalgie constantd, aceasta exigentda de ceva mai mult, tot timpul. M-am intrebat mult
in zilele astea (fiind corigentd la greaca, a trebuit sa invat mult) ce anume inseamna un prieten
care nu abandoneaza si am cerut in rugdciune sa pot sa intdlnesc un astfel de prieten, un
prieten, chiar si la invatat, mai ales la invatat. Nu pot sa spun ca l-am intdlnit pe Cristos
studiind istoriografia si autorii greci, fiindca as fi cam mincinoasd, insd pot sa spun cd n-a fost o
secunda in care sa fi fost lasata singura: un apel neasteptat de la un prieten de la Londra,
prietenii care pregatesc examenul de admitere si care ma invita sd invdt cu ei, mama mea, care e
o fire foarte dura, foarte severd, m-a imbratisat cu tandrete §i mi-a facut patul in fiecare
dimineatd inainte de examen, ca sa ma ajute cum poate. Zilele astea mi-e clar ca prin chipurile
pe care le am ldnga mine trece aceeasi afectiune, aceeasi prietenie punctuala si autentica pe
care o caut si o doresc. Chiar daca chipurile prietenilor mei sunt imperfecte, e incontestabil ca
duc cu ele un semn, ceva special care ma fascineaza, care imi corespunde. Ei au ceva mai mult,
chiar daca sunt imperfecti, minunat de imperfecti. Imi dau seama cd prietenia in companie nu
ma abandoneazd: un mesaj, un loc tinut la intdalnirea de discutii, un zambet al prietenului care
trece cu magsina, o atentionare, totul md reconduce sd intreb, sd fiu atentd, sd recunosc. Incd nu
Stiu sa dau un nume la acest mai mult pe care il intuiesc in prietenia cu GS, dar eu am nevoie de
asta. Eu sunt facuta pentru acest mai mult, pentru infinit, deci urmez compania care ma
acompaniazd, ma imbratiseaza cu toate defectele mele, compania care m-a gasit si care nu ma
lasa niciodata.

«Cine esti tu care Imi lipsesti?». Dar Tnainte de asta, tu ti-ai dat seama ca toti nu sunt suficienti:
asta e ceea ce dezvaluie dorinta mea, care ma face sd Inteleg natura dorintei mele. Atunci, daca
nu sunt prietenii ceea ce caut, ce caut? Cine Tmi lipseste, daca toti nu sunt suficienti? Cine Tmi
lipseste? «Cine Tmi lipseste?», se intreabd. Pentru ca, nefiind ei, cine Tmi lipseste? De cine duc
dorul? «Lipsa asta a cui e lipsd, / inimd», spunea Mario Luzi («A cui e lipsa ...», in Sotto specie
umana, Garzanti, Milano 1999, p. 190). Vezi? Noi putem intelege aportul poetilor, a ceea ce
spun poetii tocmai pentru cd simtim cum vibreaza in noi. Noi Incercam sa spunem si nu reusim
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sa spunem la fel de bine ca Luzi, dar cand 1l citim, recunoastem: «Asta e!». Lipsa asta a cui e
lipsd? Tu ai spus-o in alt fel. Si ce se intampla? Cum spui tu: «M-am simtit plind de dorinta
pentru cd aveam o lipsa si 1n fiecare seara ma descopar inca cersetoare». Asta e viata. Pot vedea
varful Cervino si pot fi in tabara si sa ma descopar incompleta, cd ceva mi lipseste. Atunci mi-e
dor de acest ceva mai mult, tot timpul. Si ce ti-a venit sd faci? Daca toti nu sunt de-ajuns, daca
sunt prea putin, daca Cervino e prea putin, daca vacanta e prea putin, ce ti-a venit sa faci?

Sa cer.

Sa ceri. Foarte bine! Cererea se naste in punctul asta. Nu e cd n-am avea altceva de facut;
problema e cd, nefiind niciodatd de-ajuns tot ceea ce gasesc pentru a umple dorinta mea, cer.
Cererea se naste din maruntaiele eului nevoias; nu de la cel care n-are nimic de facut, ci de la cel
care a trdit, care traieste, care merge la Cervino, care merge in tabara, care are prieteni, dar 1si da
seama ca toate astea sunt prea putin. Totul e putin, «marunt», spune Leopardi. Asta e compania
pe care ne-o fac geniile: «Si sd descoperi ca totul e putin si marunt fatd de capacitatea propriului
suflet» (G. Leopardi, «Ganduri», LXVIIL, in Poesie e prose, vol. 2, Mondadori, Milano 1980, p.
321). Daca tot ceea ce avem e prea putin, ce anume putem face? Doar sd cerem. Sd cerem.
Cererea se naste din maruntaie, nu se naste dintr-o atitudine ,,pioasd”, de piosenie. Din piosenie
se naste doar o cerere formala. Adevarata cerere urla din viscerele eului, se naste din nevoia
inimii. Atunci cer si ma pun fata in fatd cu modalitatea cu care altcineva Tmi rdspunde. Si cum
imi raspunde? Tu ai aratat cum raspunde El la intrebarea asta. Fiecare dintre noi isi face o
imagine, in propria fantezie, despre cum ar trebui sa ne raspunda Misterul — in cazul in care ar fi
la fel de inteligent ca noi! E o altd metoda, ceea ce don Giussani ne-a ardtat chiar din primul
capitol din Sensul religios: «Putind observatie si mult rationament conduc la eroare. Multa
observatie si putin rationament conduc la adevar» (cfr. A. Carrel, In Sensul religios, Editura
Arhiepiscopiei Romano-Catolice, Bucuresti 2000, p. 13). Tu ce ai facut? Multa observatie. Te-ai
trezit in fata unor fapte care te retrezesc, prin chipuri, prin anumite chipuri, si ai addugat un
cuvant splendid. Care cuvant? Vezi?! Nici tu nu-ti aduci aminte! «Imperfecte». Si totusi unii
spun: «Daca oamenii sunt imperfecti, nu-mi pot aduce raspunsul». Deja Luter spunea asta:
«Daca sunt imperfecti, oamenii nu mé pot conduce la Cristos. Sunt prea imperfecti ca si-L aiba
in ei. Nu se poate». Ispita e mereu asta: oamenii sunt prea imperfecti ca si mi-L aduci. In
schimb, sunt chiar oamenii, in pofida imperfectiunii lor, cei care duc in lume acest mai mult. E
incredibil! Misterul ajunge la noi prin acesti «imperfecti»; cum suntem imperfecti, Misterul n-ar
putea ajunge la noi altfel; daca ar fi procedat altfel, ar fi gresit El metoda. De asta a Inceput
alegand pe cineva ca Avram, care era imperfect, asa cum erau toti cei pe care i-a chemat dupa el.
Acum si noi suntem imperfecti, suntem plini de imperfectiune, dar asta nu-l opreste pe
Dumnezeu — cum 1n schimb ne gandim noi de multe ori — sd se faca prezent, nu e un obstacol in
fata manifestarii Lui. Pentru ca ceea ce ajunge la oameni nu e in primul rand imperfectiunea, ci
acel «ceva mai mult» pe care 1l duc oamenii prin propria imperfectiune, si care nu poate fi dus
decat prin propria imperfectiune. Duc ceva mai mult. Atunci cand prietena noastrd povestea de
surpriza turcilor, nu e ca ea s-ar crede perfectd, ci recunoaste ca toatd imperfectiunea ei nu-i
opreste pe baietii dia musulmani sd recunoasca in ea o diversitate, asa cum imperfectiunea nu te
impiedica pe tine s-o recunosti in mama, chiar dacd uneori are o expresie durd. Nimic nu te
opreste. Si asta taie din rddacina multe obiectii pe care noi le avem cu privire la o companie care
prin natura lucrurilor e imperfectd. Terminati odata! Aceste obiectii sunt ale celor care nu
pornesc de la experienta. Fiindca atunci cand cineva pleaca de la experientd, isi dd seama ca
renaste, cd e reinflacarat prin Intdlnirea cu oameni imperfecti, cum spunea mai devreme prietenul
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nostru. Dumnezeu se foloseste de persoane atat de pline de limite ca sd ma faca sa renasc. Atunci
problema nu e ca avem limite, ci dacad eu accept sd renasc atunci cand cineva imi aduce acest
«ceva mai multy, chiar si cu toate limitele lui. Dumnezeu nu se poartd asa pentru cad ar fi
nepregatit, ci pentru ca vrea ca tu sd nu gresesti atunci cand judeci. Cand sfantul Paul afirma ca
«noi 1nsd avem aceastd comoara in vase de creta» (2Cor 4,7), de ce o spune? Dumnezeu se putea
folosi de alte vase care sd nu fi fost de creta ca sa ne aducd tezaurul care e Isus? Da. Putea genera
persoane complet perfecte? Ar fi putut, fiind Dumnezeu. Dar care ar fi fost riscul? Daca Pigi ar fi
perfect, riscul ar fi s il confundam pe Cristos cu el. In schimb nu! Pigi, cu toat limita lui, ¢ un
vas de cretd care duce Ceva altceva. Stiti cum face Misterul ca sd ne facad sd intelegem asta?
alege pe cineva in care sa se vada clar ca nu acea persoanad e originea a ceea ce duce: in istoria lui
Israel alege niste femei sterile, ca si cum ar fi spus: «Vreau sd-i fac pe toti sa inteleaga ca pe loan
Botezétorul eu l-am generat, de aceea o aleg pe Elisabeta si o fac sa nascd atunci cand pentru o
femeie ar fi imposibil sa nasca; si asa e evident pentru toti ca Eu sunt cel care infaptuiesc». Si
acesta e un ajutor pentru noi. De fapt, Dumnezeu cum se prezinta in istorie? Prin fapte, semne
prin care sa fie absolut clar ca originea 1i apartine. Cum ne face pe noi sa intelegem, care suntem
un pic grei de cap? Alege niste moalitati prin care noi, asa limitati, putem intelege: face sa se
nascd un fiu dintr-o femeie batrana. Dumnezeu a facut asa de la inceput cu Sara, sotia lui Avram.
Dar ea, cand aude ca va naste, rade, rade! «Ma voi intoarce la tine peste un an de acum si atunci
Sara, sotia ta, va avea un fiu» (Gen 18,10). Si, cand dupa un an, Sara are un fiu, ce Inseamna
pentru Avram? Ca el a fost atat de grozav incat a facut-o sd nasca cand nu putea? Nu, Avram fsi
da seama ca acea nastere fusese opera lui Dumnezeu. Cum actioneazd Dumnezeu? Nu
povestindu-ne povesti, povestindu-ne niste vise, ci dandu-ne niste fapte — fapte! — pe care le
putem atinge si vedea, de aceea spunem: «Cum se poate ca o sterild sa nasca?». «Eu sunt», spune
Dumnezeu, «vedeti cine sunt? Vedeti cine e originea acestui fapt?». La vechiul popor al lui
Israel, sterilitatea era cea mai mare imperfectiune. O sterild care sa nasca? Imposibil! De asta
Dumnezeu spune: «in schimb vi demonstrez ci se poate pentru ci Eu sunt cel care face si ca si
nu confundati lucrurile si ca sa nu va ganditi cd se intdmpla pentru cd Avram, sau oricine
altcineva pe care aleg eu, ar fi perfect si grozav». Voi va intrebati: «Dar e Cristos, asta?». «Dar e
chiar Cristos care face compania asta asa?», ne intrebdm uneori. Si cum ne raspunde Cristos?
Aratandu-ne ca ceea ce intdlnim in aceastd companie nu devine posibil datoritd perfectiunii
noastre, ci pentru cd El face asta posibil, asa cum a facut cu Avram si Sara. Chiar din prima
clipa. «Eu sunt protagonistul istoriei si nu va dau niste semne putin clare, aleg sterila ca sa fie
evident pentru toti, si apoi semnul acesta, si apoi asta, si apoi Inca unul, pana la Isus, care se
naste dintr-o fecioard». Aceasta e metoda lui Dumnezeu. Mai clar de-atat nu se poate. Si chiar si
acum, Dumnezeu continua sa se facd prezent prin imperfectiune. Dar noi insistdm: «Cum?! Cum
poate Dumnezeu sd imi aduca acest mai mult prin imperfectiunea oamenilor astora?». Si atunci?
Ori e imperfectiune, si atunci nu imi aduce acest mai mult, ori acest mai mult e atat de evident
incat nu-l1 poate nega nici macar imperfectiunea. Este cineva care e mai mult decat acea
imperfectiune — a mea, a ta — care 1l poarta cu sine. Se intelege?

Voiam sa povestesc un fapt care s-a intamplat la caritativa, unde ii ajutam pe copiii de la
oratoriu sa invete. Am inceput anul acesta, deci nu cunoasteam locul §i tot restul. La oratoriu
merg des copii §i tineri de toate varstele, de la doudzeci de ani la cinci ani, cu care invatam noi.
O data, tocmai coboram in parculet sa iau copiii ca sa invatam impreund §i erau niste tineri un
pic mai mari. M-au oprit pe scari fiindca sunt un pic mai scandalagii, voiau sa se certe, dar eu
nu. Asa ca le-am zis: «Sunt aici pentru ca vreau doar sa ii ajut pe copii. Nu sunt aici ca sa ma
certy. A fost ciudat, pentru ca intotdeauna mi-a fost mai usor sa raspund altfel, adica la cine se
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poarta violent, raspunzi cu violentda, e mai usor, cel putin pentru mine, intotdeauna a fost ceva
mai usor. In schimb, in clipa aceea, m-am oprit in fata lor care oricum ...

Cum de? Pentru ca nu mai aveai energie, pentru ca ti-ai pierdut ,,calitatile” sau din alt motiv?
Nu, nu nu.
De ce ai stat pe loc?

Mi-a venit in minte Violaine, nu am reactionat din cauza copiilor, voiam sd fiu acolo pentru ei si
nu ca sa ma cert, inclusiv pentru ca motivatia lor era nesemnificativa, de fapt spuneau ca m-am
uitat urdt la ei. In fond e inutil, in orice caz. Si chiar si dupd ce au insistat, cind au devenit
violenti, am stat pe loc pana ce n-au venit doud fete ...

De unde se naste fermitatea asta? Nu vreau sa pierzi sensul a ceea ce spuneai. Dar e acelasi cu
sensul sterilitatii de mai inainte. De unde izvoraste? E pentru ca te trezesti cu ceva diferit in tine;
tu de obicei asa esti?

Nu.

De obicei reactionezi sau stai pe loc?

Reactionez, de obicei.

Reactionezi si incd cum! Nu ,,calitatile” iti lipsesc! Dar atunci de ce ai stat locului?

De fapt asta e inca o intrebare deschisa. Dupa ce s-a intamplat asta, au venit doud fete care au
intervenit si care ne-au despartit. Pe urma am plecat cu responsabila caritativei noastre, m-a
suit in magind si m-a dus acasd. Imi era destul de greu, pentru cd nervii, reactia a fost
intotdeauna un punct sensibil, pe care intotdeauna am incercat sa-l elimin. Toti, inclusiv familia
mea, mi-au spus mereu cda nu e in regula. Si intotdeauna m-au facut sa vad asta ca pe un punct
negativ, care trebuie suprimat, pe care unul trebuie sa-l suprime pentru ca e repugnant si deci
asa vedeam i eu. Si chiar dacd n-am ractionat, nervii au ramas in mine oricum.

Exact asta vreau sa te ajut sa-ntelegi.

Cand am ajuns acasd, erau acolo Antonella si fratele meu. In trecut, am observat intotdeauna
cd, atunci cand eram furios, atdt fratele meu, cdt si parintii mei, care sunt cei care ma cunosc cel
mai bine, nu si-au permis niciodata sa stea cu mine, eventual sa prefaceau ca nu-e nimic, nu
bagau in seamad, sau plecau de langa mine, si ramaneam acolo ,,asa”, imi , autogestionam”
singur furia. In schimb, in ziua aceea, am ajuns acasd si Antonella m-a privit, m-a imbratisat §i
pe urma m-a intrebat daca ii povestesc ce s-a intamplat, totul. I-am povestit si apoi mi-a zis:
«Vinerea viitoare, te duci iar acolo sa faci caritativay. Eu nu voiam, pentru ca ma gandeam: «A
iesit la iveala punctul dsta din mine, care imi face sild si nu vrau sa se intample iar, sa apara din
nouy. In schimb, ea s-a uitat la mine si mi-a zis: «Tu te duci inapoiy. La inceput md deranja un
pic, fiindca nu voiam, pe urma mi-am zis «la uite, cum risca», nu imi zicea ceea ce as fi vrut eu
sa aud, adica: «Da, fii linistit, s-a intamplat asta, rezolvam, o sa te duci iar la caritativa unde
mergeai inaintey. Vedeam ca pune totul la bataie, ca isi asuma orice risc si mi-a zis «Te duci
acoloy, pentru cd puteam si md intorc acolo sau as fi putut sd zic: «Imi spui ceea ce eu nu vreau
sd fac si nu md ducy. In schimb, in clipa aceea m-am simtit privit nu doar pentru acea parte la
care voiam eu ca ea sa se uite, ci m-am simtit privit cu totul, era privit chiar si acel aspect pe
care eu nu vreau sa-l privesc, nervii mei, care ma deranjeazd, nu-i vreau. Dupd cdteva
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saptamani, m-am dus iar la caritativa si era greu, fiindca de fiecare data mi-e frica un pic sa nu
se intample iar povestea asta. Dar imediat ce am ajuns acolo, am vazut ca ma asteptau copiii §i
m-a impresionat asta, fiindca la urma urmei nu e ca mergi cu cine stie ce pldacere sa lucrezi,
copiii oricum nu vor sa invete si deci le esti chiar antipatic, nu te duci cu mare pldcere; in
schimb am ajuns, si copiii ma asteptau si deci frica, greutatea, faptul ca s-ar fi putut intdmpla
din nou furia aia, toate astea au trecut pe plan secundar; voiam sa merg la ei in toate vinerile
care ma asteptau. Si chiar si dupd, atunci cand ma intalneam cu tinerii dia — pentru cad ii tot
vedeam in zond, nu e cda nu i-as mai fi vazut — era o ocazie ca sa imi aduc aminte de ziua in care
se intdmplase chestia aia, in urma cu un an, dar de care imi aduc aminte in fiecare zi.

Si ce anume a ramas in memoria ta legat de acea zi?

Faptul ca Antonella sau fratele meu, cu care am avut mereu o relatie asa, nu grozavd, au stat
ldnga mine, m-au privit si au privit singurul punct pe care nici eu nu vreau sa-I privesc.

Si ce anume le permite lor sd priveasca ceea ce tu nu vrei sa privesti? Dupa parerea ta? Sunt
prosti, nu inteleg cum trebuie la ce te uiti tu si de asta nu simt sila pe care o simti tu in fata furiei
tale? De ce ei se pot uita la ceea ce tu nu poti datorita silei pe care ti-o provoacd? Ce anume vad
ei si tu nu vezi? E pentru cd sunt grozavi? «Sunt grozavi, dar prosti, fiindca nu vad ce vad eu,
pentru cd daca ar vedea, n-ar putea sd nu simta toatd sila pe care o simt eu». Ce anume vad ei si
tu nu vezi? Ce anume le permite sa vada?

Dupa ce s-au intamplat astea, s-a nascut un raport de prietenie cu Antonella; era deja dinainte
dar ...

Tu nu sari peste pasi! De ce apare prietenia cu ea? Prietenia se naste daca tu intelegi de ce ea
reuseste sd vada ceea ce tu nu reusesti sd vezi. Si tocmai pentru ca poate vedea ea, poti si tu,
uneori, si vezi. Tu trebuie si incepi sa te privesti asa cum te priveste Antonella. Incepi si te
privesti incet incet asa, si data viitoare imi spui de ce, ce anume s-a intamplat, daca ai descoperit
ceva mai mult din motivul pentru care ea reuseste sa te priveascd asa. Ea n-are nicio problema sa
priveasca totul, ceea ce ti-ar placea si tie sa faci: multe lucruri care te deranjeaza nu vrei sa le
privesti; furia ai vrea si ti-o smulgi din tine. In schimb te trezesti in fata ta cu cineva care poate
privi totul, si descoperi ca, impreuna cu el sau cu ea, poti privi totul. Noi am intalnit pe cineva cu
care se poate privi totul, fard sd cenzuram nimic. Pentru ca daca tu cenzurezi, duci apoi cu tine
greutatea a tot ceea ce nu poti privi. In schimb te poti uita la toate, ca sa te impaci cu toate. De ce
sfantul Petru se poate uita la toate? Tu n-ai facut nimic fatd de tot ceea ce a facut Petru, l-a negat
chiar pe Isus in fata tuturor, L-a renegat: «Nu il cunosc pe acel om» (Mt 26,72-74). A intrat in
istorie Unul care, In timp ce Petru era preocupat — «Acum cine stie ce-mi va zice, 0 sd ma certe»
—, In loc sa-1 mustre, s-a uitat la el fard sa cenzureze nimic; stiind ce facuse, il intreaba: «Ma
iubesti tu?» (In 21,16). Intelegi de unde se naste prietenia dintre Petru si Isus? La fel cum s-a
ndscut prietenia ta cu Antonella: de la cineva care te priveste asa cum s-a uitat Isus la Petru care
il tradase. Isus iti da pe cineva ca Antonella ca sa te faca sa descoperi ce anume e in stare sa
suscite o astfel de prietenie. Si de ce e atat de important unul sau una asa? Pentru ca, noi fiind
niste amarati si plini de aspecte pe care nu vrem sa le vedem, putem intelege ce soi de nevoie
avem de cineva care sd nu se teama sa se uite la tot. Fard asta n-am putea fi prieteni, pentru ca
existd mereu ceva ce nu vrem sd vedem. De asta, dacd Isus nu ar fi privit totul din noi, n-am
putea fi prietenii Lui, fiindcd ar exista mereu ceva de care sd ne fie rusine. Cu El putem privi
totul.
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A. Bonfanti. Multumim, Julian, pentru ca am experimentat in mod real o prietenie adevarata.
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