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·        
Ser poeta


·        
Žemė miega


 


Glória


 


Sejam todos bem-vindos! Este ano a ligação por
videoconferência está também disponível para as pessoas que vivem no
estrangeiro – como tantos pediam –, porque resolvemos o problema das traduções
simultâneas em inglês, espanhol e português. Começamos o nosso percurso com a
consciência que os dois cantos que escutámos exprimem: «Ser poeta é […] ser
mendigo», ou seja, ter dentro «um astro que flameja», «é ter fome, é ter sede
de infinito!». «É a saudade do céu azul», como dizia das estrelas a segunda
canção: «Parecem falar-me como a um irmão, como se quisessem dizer: vai mais
além». Não podemos deixar de começar com esta consciência, depois do início de
ano em que, através da peregrinação, pedimos para participar daquela
misericórdia que tem piedade deste nosso ser totalmente mendicantes de uma
coisa diferente. Mas este nosso ser que mendiga, como dizemos na Página Um (A
forma do testemunho), vive numa situação, para usar a palavra do Papa, numa
«mudança de época» que todos temos de encarar. Uma pessoa mandou-me este
contributo: «Lendo A forma do testemunho marcou-me especialmente o ponto em que
se fala da mudança de época. É um ponto que sinto de maneira especial,
sobretudo na escola (dou aulas num instituto profissional). No outro dia,
falando da literatura do século XIII, perguntei aos alunos se sabiam quem era
Francisco de Assis, e metade da turma disse que não. Fiquei espantada, mas até
não muito, porque com frequência parece-me que falo uma língua diferente, que
pertenço a uma mentalidade longínqua; mesmo determinados valores já não são de
todo evidentes». Daqui surge toda a pergunta: o que estamos a fazer no mundo,
que significa fazer face a um desafio destes? A primeira questão é perceber o
que está a acontecer. Zygmunt Bauman diz que «vencer a distância entre a
realidade em que vivemos e a nossa capacidade de compreendê-la não é um
objectivo que se atinja rapidamente» («Alle radici dell’insicurezza»,
entrevista de D. Casati, Corriere della Sera, 26 julho 2016, p. 7). Se o diz um
observador perspicaz como Bauman, podemos dar-nos o tempo para o compreender
nós também, porque não é imediato. Por isso surge em muitos a pergunta sobre o que
é o conhecimento, sobre o que nos dizem os factos como o que acabei de citar
para nos introduzir a um conhecimento do que está a acontecer.


 


Gostava de te colocar uma pergunta que nasce da
vida justamente neste princípio do ano. Em particular, ao ouvir-te contar e
repetir várias vezes os factos, certos factos, (como o da mulher doente com
Sida que a Rose encontrou ou o do preso que olha de modo misericordioso para os
seus carcereiros), vejo que pões em acção uma dinâmica de conhecimento muito
diferente da minha; tu sentes a necessidade de voltar a factos que – percebe-se
– te fazem companhia, te fazem descobrir o real, não só ao início mas
continuamente, conservando-os. Percebo, então, que existe uma dinâmica do
conhecimento mais profunda que a minha, da qual quero absolutamente participar
da qual noto que tenho necessidade para não deitar fora a vida. Por isso
ponho-te duas perguntas que sinto vivíssimas. Primeira: o que é que quer dizer
que um facto te faz companhia, ou melhor, o que é que quer dizer
verdadeiramente conhecer, como é que se consegue não sepultar os factos? Mesmo
quando me parecem bons, sucede-me, depois de os catalogar e analisar bem a
fundo, para mim acabaram, vira-se a página, passa-se à frente. Diferente,
porém, é a companhia que podem fazer à vida como relação verdadeira, ouso dizer
vocacional. Para mim o conhecimento é um bocado como um usa-e-deita fora, é
consumir o que acontece, embora com toda a minha boa vontade cristã, ao passo
que para ti é uma companhia permanente, como um amigo que, quando estamos com
ele, aprofundamos um significado e caminhamos. Um exemplo disto é a atitude em
relação ao referendo iminente: estive implicado num trabalho belíssimo,
entusiasmante, sobretudo graças aos amigos que me chamaram; e reparei que,
quanto mais se me esclareciam as questões em jogo, mais eu, não os outros mas
eu, relativizava o conteúdo numa posição a assumir. Porque é que acontece isto?
Ultimamente penso cada vez mais vezes na frase de Mounier: «É necessário sofrer
para que a verdade não se cristalize em doutrina, mas nasça da carne». Ora,
percebo bem duas coisas: provavelmente este sofrimento é também a mortificação
– palavra positiva na minha experiência – de experimentar um limite para poder
verdadeiramente alcançar uma humildade que te permite começar a aprender. Em
segundo lugar, compreendo a misericórdia que nos é concedida como excepcional
quando é a possibilidade de envolver-se, com toda a verdade de si, com pessoas
capazes, por graça, de interromper o ciclo da repetição de si próprio até ao
infinito, ou seja, o ciclo do “não-conhecimento”.


A coisa que tu notas é aquilo de que partimos e nos trouxe
a esta situação de mudança epocal. Porque – como repetimos em várias ocasiões –
os homens do Iluminismo pensavam ter atingido já um tipo de conhecimento que
lhes permitia apreender toda a envergadura do real unicamente com a evidência
da razão, sem ser preciso mais nada. Mas este esforço, diz Bento XVI,
fracassou. O que dizes é uma demonstração disso: estamos a dar-nos conta de que
os factos que sucedem não são vividos de modo que nos permitam conhecer, e por
isso não nos fazem companhia; e pouco depois vira-se a página, como se nada
tivesse acontecido. Tu usaste uma expressão: «Para mim o conhecimento é um
bocado um usa-e-deita fora». Em vez disso, o que diz Dom Giussani? O que é que
temos de captar e aprender? Que um facto é caminho de conhecimento se se tornar
verdadeiramente experiência. Ao contrário dos Iluministas, Giussani afirma que
o caminho para a verdade é uma experiência, um caminho de factos. «Experiência
é viver aquilo que me faz crescer. A experiência produz, por conseguinte, o
crescimento da pessoa […] [e] conota [sempre] por isso o facto de aperceber-se
de crescer». Tudo reside nesta palavra: «aperceber-se» de crescer. Porque
«aquilo que caracteriza a experiência é compreender uma coisa» (L.
Giussani, Educar é um risco, Diel, Lisboa 2006, pp. 125-126), descobrir o
sentido de uma coisa, que por isso depois te faz companhia. Se não aprendermos
isto os factos são inúteis para viver, para o caminho da vida, a história esvazia-se
e, por outro lado, as verdades, como dizia o primeiro contributo e como veremos
daqui a pouco, deixam de se ver. Com esta questão em aberto escutemos os factos
da experiência para nos deixarmos ensinar por eles.


 


Olá!


Aprendeste alguma coisa com a tua
experiência?


Sim.


Menos mal!


No início do ano
passado chegou à universidade uma caloira que tinha frequentado GS no liceu e
que começou a estar connosco, a fazer da parte dos grupos de estudo, a
frequentar as aulas connosco. Após alguns meses tomámos um café juntas e
disse-me: «Olha, não te quero ofender, mas para dizer a verdade, vocês
parecem-me um bocado fanáticos, iludidos, estão continuamente a falar de Deus,
mas eu não acredito, porque se Deus existe é um marionetista e eu prefiro
passar sem ele». Diante de tanta determinação e convicção…


É nisto que se torna a percepção
do cristianismo, se não se compreende o alcance educativo e o alcance
cognoscitivo que tem: «Parecem-me uns iludidos»!


Diante de tanta
determinação e convicção fiz algumas tentativas tímidas de contra-argumentar no
plano teológico e depois rapidamente parei e comecei a fazer-lhe perguntas
sobre ela, sobre a sua experiência.


Porque paraste?


Porque me dei
conta que tinha diante de mim uma parede, não tinha a possibilidade de falar com
ela, porque diante não apenas …


Veem como descobrimos o caminho?
Há algumas modalidades e algumas tentativas que não servem. A própria realidade
dá-nos a possibilidade de compreender. E então?


E então comecei
a perguntar-lhe sobre ela, se estava mais contente desde que tinha vindo para a
universidade, se se lembrava dos melhores dias da sua vida. A todas estas
perguntas continuava a responder-me: «Não», sistematicamente, de maneira muito
indiferente, pelo que me parecia não termos nenhum tipo de terreno comum para
dialogar e todas as vezes que falávamos chegávamos a um ponto morto. Então
comecei a convidá-la para estudar comigo quando ia para fora aos fins-de-semana
com outros amigos e a envolvê-la na vida que faço todos os dias. De todas as
vezes esta rapariga aceitava o convite e voltava. Assim, dia após dia, mês após
mês, muito lentamente começou a envolver-se e a ficar cativada a tal ponto que…


Porque é que ficou cativada?
Talvez porque «virou a página»? Talvez porque os factos não lhe fizeram
companhia? Ou porque começou a perceber qualquer coisa?


Começou a ver
que a vida que fazíamos era também para ela.


Isto é, fez um caminho que a
levou a conhecer qualquer coisa. Que coisa?


Depois de alguma
resistência decidiu vir às férias do CLU, apesar de no início ter dito que não
iria porque aquilo que fazíamos não lhe agradava. Mas acabou por ir e estava
contentíssima. E dei-me conta que alguma coisa estava a mudar nela, não só
porque tinha decidido ir às férias do CLU, mas porque começava a dar-se conta
daquilo que lhe acontecia, começava a dizer quando estava contente e quando não
estava contente.


«Começava a dar-se conta daquilo
que lhe acontecia». Isto é válido também para ti, que te deste conta do que
estava a acontecer.


Por isso, quando
depois das férias do CLU fomos de férias para a praia com alguns amigos, dizia
a uma de nós: «Estou contente por estes dias, porque diferentemente de todas as
outras férias, nas quais depois de alguns dias me fartava das pessoas com quem
estava, de vocês não me farto». Assim na relação com ela eu dei-me conta que
não só a dialéctica, a tentativa de dialetizar com ela não me levava a lado
nenhum, mas que a única possibilidade que eu tinha de lhe mostrar o que tinha
encontrado era envolvê-la na vida que me tinha conquistado primeiro que tudo a
mim. Agora, que ainda está em curso este processo, não voltámos a ter um
diálogo sobre Deus, não sei se já pode talvez dizer que não é um marionetista,
mas tenho a certeza, vejo que não nos considera uns iludidos, porque não se foi
embora.


Espanta-me que tantas vezes os
nossos amigos universitários se deem conta que os outros não veem aquilo que
eles veem e começam a experimentar que a dialéctica não os leva a parte
nenhuma, não os leva a fazer perceber ao outro qualquer
coisa que ele não percebe, a conhecer qualquer coisa; começam a aprender que
certas coisas não servem e então já não usam instrumentos e métodos que se
revelaram evidentemente falíveis. «Dei-me conta»: esta é a questão! «Dei-me
conta que não só a dialéctica, a tentativa de dialetizar com ela não me levava
a lado nenhum, mas que a única possibilidade que eu tinha de lhe mostrar o que
tinha encontrado era envolvê-la na vida que me tinha conquistado primeiro que
tudo a mim». O que é que isto quer dizer? Devemos começar a perceber o que é
que isto quer dizer para responder aos desafios da mudança epocal. Porque
enquanto os racionalistas diziam que os factos históricos não podem levar ao
reconhecimento do verdadeiro, aqui começamos a ver que só um facto histórico («envolvê-la
na vida que me tinha conquistado primeiro que tudo a mim») leva a reconhecer
qualquer coisa que antes não se reconhecia. De onde nasce um olhar assim?


 


Conto um facto simples
que me aconteceu há alguns dias. Saio de casa de manhã, chove e, numa ruela,
encontro a habitual sem-abrigo que está ali desde há muitos anos, aninhada contra
a parede, a pedir esmola. Então, passo e deixo-lhe uma moeda e sigo. E enquanto
estou a andar, na ruela oiço uma voz alta, estridente, nas minhas costas, uma
voz de mulher, que diz: «Eh, sim senhor! Se todos os que aqui passam te deixam
um euro, venho aqui eu para o teu lugar!». Virei-me de repente porque me senti
provocado, e vejo que é uma senhora idosa, muito avançada na idade, a fazer
pouco da sem-abrigo. Veio-me um ímpeto de raiva, pelo sentido de justiça, e
então disse-me a mim próprio: «Agora vou lá, e ponho-lhe dois euros na mão e
digo-lhe: “Agora a senhora senta-se aqui, e fica aqui todo o dia, esta tarde,
quando eu voltar, depois vemos, está bem?!”. Dei um passo, estava a andar para
fazer a minha pequena cena, mas, enquanto dei esse passo, senti dentro de mim
como que uma ponta de uma lança que subia e que rompia a capa da raiva que me
tinha tomado. E invadiu-me uma verdadeira comoção, porque olhava para a senhora
idosa e pensava: «Mas esta senhora, que é já de idade avançada, que coisas que
já terá visto e vivido, que coisa é que viveu, que experiência é que terá
feito, que coisa terá encontrado para ter um coração assim tão áspero, tão
rancoroso?» E depois, apercebi-me: «Caramba, mas eu – eu! – Quem encontrei!» E
isto fragmentou o meu sentimento raivoso e experimentei verdadeiramente um
grande sentido de ternura e comoção, e olhava para elas as duas, mas devo dizer
que estava mais enternecido e comovido comigo próprio, por este Outro que me veio
salvar. Talvez seja aquilo que disseste nos Exercícios da Fraternidade e que
repetiste algumas vezes sobre o preso que entra na prisão, onde estão os dois
guardas que o humilham ao revistá-lo, mas ele olha-os com misericórdia. Creio
que seja esta experiência. Foi um choque de
leveza, de felicidade verdadeira, da minha parte. Eu disse-lhes: «Bom dia.
Tenham um resto de dia bom.», e fui-me embora contente com isto.


Invadiu-te um estranho sentimento
de ternura. É só sentimental? Ou é um juízo, um verdadeiro conhecimento que
tinha como razão o teres-te apercebido de teres sido salvo? Tanto que ficaste
mais comovido. E isto fez-te olhar para o outro perguntando-te que coisa encontrou,
ou que coisa não encontrou na vida para ter um coração tão áspero assim.
Conhecermo-nos a nós mesmos e conhecer o outro através do facto de nos
apercebermos de alguma coisa que temos, da nossa pertença, daquilo que vivemos,
é a origem da nossa posição cultural, sem fazer grandes discursos, sem ter
grandes propósitos, quase nos surpreendendo com aquela origem que leva à
comoção pelo facto de que um Outro nos veio salvar, sem o reduzir a uma coisa
sentimental, mas reconhecendo-o como algo que molda de tal modo o meu eu que não
posso deixar de reconhecer Cristo também no modo de olhar o outro. Quem sabe
que coisa não encontrou aquela senhora! Pelo contrário ao preso aconteceu encontrar
alguma coisa. Que um facto, um encontro, nos faz companhia, vê-se na novidade
com que me encontro a enfrentar as situações, os desafios do real, as coisas nas
quais embato.


 


Há alguns dias
atrás na aula uma rapariga propôs retomar o tema do diálogo a partir de
Sócrates e fê-lo dizendo: «Interessa-me a questão do diálogo para perceber o
que tem a ver o diálogo de que fala Sócrates com a vida, com as perguntas da
vida». Quando fez essa pergunta eu fiquei impressionado e pensei: «Este tema é
interessante.». Então perguntei aos alunos o que pensavam disso e desencadeou-se
um ping pong que eu não estava à espera, porque não é uma turma muito viva,
também os meus colegas se lamentam; naquele momento desencadeou-se uma
discussão. E eu pensava ter captado o interesse deles, porque todos davam a sua
opinião. Num certo momento, um rapaz, apontando para outro de um modo brincalhão,
disse: «Mas eu queria também saber a opinião daquele, o que é que ele pensa».
Esta frase dita de um modo brincalhão fez-me perceber que eu me tinha
entusiasmado por uma coisa que não era diálogo, era somente uma discussão,
porque todos partilhavam as suas ideias, diziam a sua ideia e não se chegava a
lado nenhum. Então, parei e perguntei a todos: «mas na vossa opinião estamos a
ter um verdadeiro diálogo ou cada um está a dar a sua opinião?», segundo a
ideia dominante que cada um tem a sua opinião. A maioria disse: «Professor,
consigo podemos dialogar». Mas um rapaz interveio: «Não, não, estamos só a
discutir, porque cada um de nós está a dar a sua opinião, mas depois não está
atento ao que diz o outro, não lhe interessa o que diz o outro, mas afirma a
sua opinião segundo a ideia que cada um tem da sua verdade, logo...». Era
assim. Isto foi um abanão sobretudo para mim, porque eu naquela primeira parte
da aula, como tinha em mente que devia fazer a turma discutir, favoreci a
discussão; e ainda bem que aquele rapaz tocou o sinal de alarme, porque eu
dei-me conta que o coração do homem quer mais que uma simples discussão; no
fundo não estávamos a responder à pergunta da rapariga, porque cada um estava a
dar a sua opinião. Então, agradeci por esta observação e disse: «Olhem que foi
a primeira vez nestes últimos anos que me aconteceu ter surgido de modo mais
claro que há qualquer coisa mais que o diálogo socrático (porque o diálogo
socrático no fundo era o que eles estavam a fazer: uma discussão de ideias), e
eu no fundo não me tinha dado conta disso tão bem como vocês». Então, na
segunda parte da aula sucedeu uma coisa diferente: enquanto antes havia o
esforço de dizer a própria ideia, cada um dizia a própria ideia e depois fazia
as suas próprias interpretações, começaram a olhar-se e a dialogar, já não a
dar opiniões, mas a dialogar. Impressionou-me, porque bastou uma observação, de
um certo ponto de vista banal, para me fazer sentir o abanão do coração e para
perceber que estes rapazes queriam mais, que esta mudança de época é a
necessidade de algo mais, enquanto eu estava a reduzir o diálogo a uma
discussão de ideias, e a discussão de ideias não te leva certamente a
conhecer-te a ti próprio nem a conhecer o outro! Como diz Dom Giussani: a tónica
não é sobre as ideias, mas sobre a pessoa, e eu tinha posto a tónica sobre as
ideias, não sobre a pessoa. Quando terminei a aula saí; por um lado, estava
contente: aconteceu algo, um pequeno facto mudou-me. Por outro, durante meia
hora insistira na discussão. Então, dei-me conta do carácter abstracto com que
faço a Escola de Comunidade. Disse para mim mesmo: «Estou a ler o diálogo em
Dom Giussani, estou a ler que o diálogo é vida, fiz “raggi” naqueles anos em
que se punha em comum a experiência e não me dei conta, se não pela observação
daquele rapaz, que estava a ter lugar uma discussão de ideias?!». Disse: «Ainda
bem, porque aquela observação fez-me retomar aquilo que já estava dentro da
experiência e do coração». Esta foi uma experiência que me impressionou muito.


Não tinhas dado conta; e quando
deste conta, apercebeste-te do que é verdadeiramente o diálogo, que o diálogo
não poderá ocorrer verdadeiramente se não se encontra o outro porque estás
interessado no seu contributo. Agora, todos nós podemos começar a usar este
teste para o nosso caminho humano: esta semana tive diálogos ou discussões?
Sobre o referendo, por exemplo, estão a ter diálogos ou discussões? Porque o
homem, como se vê, não é mais do que o que cantámos no início: ser poeta é ter
fome e sede e por isto não pode deixar de ir para além da discussão, «vai para
além». Então interessa-te perceber bem de que coisa estamos a falar, porque
este diálogo pode acontecer também de modo inesperado. Escreve-me uma pessoa da
China (que obviamente não pôde vir para intervir!) que um dia o porteiro do seu
prédio a deteve a ela e ao seu marido: «”Entre vocês dois há verdadeiramente um
grande amor. Vejo tantos casais, mas como vocês não se vê nenhum. Este amor é
verdadeiramente uma coisa grande, viver assim é verdadeiramente muito belo.
Desejo-vos que possam viver este amor toda a vida”». Perguntei-lhe porque dizia
isso, visto que só fala chinês, logo não percebe o que dizemos. Só nos vê
passar de manhã quando vamos para o trabalho, quando voltamos, quando voltamos
com os sacos das compras ou quando saímos por qualquer outro motivo. Não
passamos tempo com ele e não lhe falamos de nós. Disse-me: “O que acha? Eu não
percebo as palavras que vocês dizem, mas vejo e vi logo isso quando cheguei.
Vejo o modo como falam, o tom de voz que usam, que o que vos mantem juntos não
é o dinheiro”. Nós não dissemos uma palavra sobre a nossa relação e o porteiro
vê isto, dá-se conta (é impressionante a verdade desta expressão: «dar-se
conta». É a expressão que Giussani usa para descrever a experiência) que o
casamento que vivemos não é como o dos outros. Impressionou-me que alguém possa
testemunhar algo sem dizer uma palavra». É um diálogo, porque é a comunicação
de si a um outro, mesmo se não se fala a mesma língua.


 


Comecei a ler a
Página Um e a tua intervenção em Caravaggio (onde, infelizmente, não consegui
ir) e encontrei ali, inesperadamente, correspondências com tudo o que estou a
viver neste período. Digo inesperadamente porque fiquei surpreendida ao dar-me
conta, verdadeiramente, de como aquilo que disseste se tornou num ponto de
comparação imediato com o que me está a acontecer, sem nenhum esforço ou sem um
«sim, mas eu já sei isto», e é mesmo bonito quando isso acontece. Passo a
explicar. Conto-te dois breves e simples factos que me aconteceram neste mês.
Eu sou enfermeira e depois de cerca de um ano, recomecei a trabalhar. Fui
colocada num serviço que seria o último que eu desejaria para mim. Naqueles
dias estava mesmo triste e via a realidade como inimiga, no fundo a
circunstância era uma coisa que impedia o meu caminho. Depois, um dia, falei
deste período a uma grande amiga minha, falando-lhe de alguma coisa bonita que
tinha visto, mas no fundo a última palavra continuava a ser a dificuldade que
vivia. Ela ouve-me a certa altura pergunta-me: «Então, o que te permite viver?
Jesus é verdadeiramente aquela relação que te salva mesmo quando tudo parece ser
contra ti?». Fiquei destroçada, porque no fundo só encontrava desculpas para
não responder a estas perguntas. Desde então tudo mudou, não a realidade, que
continua a ser muito difícil, mas a forma como eu comecei a olhar para ela. Li
a Página Um, onde dizes que a capacidade de encontrar o outro nasce de uma
certeza existencial gerada pela fé. No serviço, uma enfermeira simpatizou
comigo e está a nascer uma relação muito livre, tanto que quis partilhar comigo
uma dor que está a viver. Isto toca-me, porque é mesmo verdade que o ponto não
é o quanto eu sou dialeticamente boa em fazê-la ver como a vida é vivível,
porque o que me permitiu entrar em relação com ela foi o começar eu, em
primeiro lugar, a viver a minha relação com Jesus na minha vida, e portanto no
trabalho, lavando com ela os pacientes ou arranjando as almofadas, pedindo cada
manhã que Ele me faça sua. Uma manhã, aconteceu outro facto simples. Tinha que
lavar cerca de vinte pacientes, portanto estava muito ocupada na pressa de
terminar a tarefa. Deparo-me, a dada altura, com uma senhora que me pede para
ser acompanhada à casa de banho. Os colegas tinham-me referido que, uma vez
acompanhada à casa de banho, ela era capaz de lavar-se sozinha. Enquanto a
levo, ela diz-me: «Olhe que sozinha eu não sou capaz de me lavar». Eu então
levo-a à casa de banho dominada apenas pela preocupação de estar a atrasar o
trabalho e começo a lavá-la. Enquanto a estou a ajudar a despir-se, diz-me: «É
mesmo mau depender de tudo e de todos». Aí acordei e comecei a olhar para ela.
Vieram-me à cabeça mil coisas que podia dizer-lhe sobre o que encontrei na
minha vida e que me faz respirar cada dia, talvez bloqueando assim o seu grito.
Depois veio-me à cabeça aquilo que tu dizes em A forma do testemunho, ou seja,
que o verdadeiro diálogo é fazer ver a experiência que eu vivo, por isso disse
para mim mesma: «A forma mais verdadeira de estar agora diante dela é responder
à circunstância em que me encontro, lavá-la como eu gostaria de ser lavada».
Estivemos juntas muito tempo. Havia um clima quase familiar. No final, olha
para mim e diz-me: «Depois deste banho, sinto-me uma nova mulher». Comovi-me
mesmo, porque também eu, depois daquele encontro, me senti renascer,
simplesmente porque na sua necessidade me descobri como ela: mendicante,
necessitada de tudo. Também eu preciso de depender do Único que me faz em cada
momento, tanto que, se não for assim, cada coisa me enfada e me esmaga.


E isto o que significa em relação
à comunicação ao outro, nesta mudança de época em que ninguém vê, nem mesmo tu
vês, tanto é verdade que sentias a realidade como inimiga? O que é que te fez
fazer o caminho e te permitiu começares a ver as coisas de forma diferente e a
fazer aquilo que fizeste?


Comecei a colocar-me
as questões e percebi que a coisa de que eu fugia era o que me permite viver.
Quando eu percebi o que me permitiu…


Primeira questão. Não é que com
as nossas explicações possamos convencer, porque nem mesmo nós estamos
convencidos, de facto eu posso ter todas as explicações e ainda assim entender
a realidade como inimiga. Como te disse a tua amiga, a realidade é a
oportunidade, a ocasião para ver se Jesus é a relação que te salva. Sem fazer
esta verificação, no fundo não terias podido realizar aquele gesto. Porquê?
Porque – como tu dizes – só a certeza existencial adquirida na tentativa de
viver seguindo a sugestão da tua amiga é que te permitiu entrar em relação com
a realidade de forma não dialética: «Começar eu em primeiro lugar a viver a
minha relação com Jesus na minha vida e, portanto, no trabalho». Nós só podemos
introduzir os outros na realidade, de forma a fazer uma mulher sentir-se como
nova, através de uma história, de uma experiência pessoal, humana, através de
nós mesmos, de tal forma que aquilo que primeiro não se via, agora começa a
ver-se.


 


No trabalho que
estamos a fazer, surgiu-me uma pergunta que me parece essencial. A pergunta que
me brotou dentro foi esta: qual é a forma da minha pertença, qual é o gesto, o
modo através do qual eu vivo no real a experiência de uma pertença? Vieram-me à
mente tantas respostas, todas elas razoáveis e provavelmente aceitáveis. Por
exemplo: esta longa história em que me encontro e estou de boa vontade, toda a
tradição que estimo e amo, uma regra na qual vivo. Somando tudo diria: pelo
menos uma fidelidade ao longo do tempo a esta companhia. Mas o ter formulado
aquela pergunta fez-me perceber que estas respostas eram insuficientes, porque
há apenas um só modo, digo eu, através do qual a minha pertença é real,
verdadeira e fecunda: é o «Sim» de Pedro; Não é a história que carrego, não é a
rega a que obedeço, não é a tradição em que me encontro, não são os amigos de
quem não me separo, mas é realmente o «Sim» de Pedro o gesto verdadeiro de
pertença. As outras coisas são uma consequência disto. Senão esta história,
esta tradição, esta regra, esta companhia – como nos disse com muita clareza
Dom Giussani e como o Papa repetiu quase com os mesmos termos – fossiliza-se,
torna-se pedra, petrificada, sem flor nem fruto, em mim e na sociedade. E
acrescento rapidissimamente uma segunda coisa: como é que se vê se este é o
modo com que eu pertenço? Cá está: a outra coisa que retomaste de Dom Giussani
na Página Um fez-me perceber: eis o critério! Então percebi o que quer dizer
que a expressão cultural é o que demonstra, que torna evidente, aquilo a que
pertences. E perguntei-me: «Mas qual é para mim e para nós, a mais evidente e
mastodôntica expressão cultural? A nossa unidade, a nossa companhia, E eu como
estou nesta companhia? Estou a construi-la? É uma expressão cultural minha esta
companhia, é uma coisa que tenho presente?». Julgo ter percebido que o único
modo através do qual eu torno possível esta impossível unidade, tal como sempre
nos disse Dom Giussani, é que eu diga «Sim» a Cristo presente aqui, hoje, no
modo com que se faz presente aqui, hoje. Senão, em última análise qualquer
outro modo é parcial e infecundo.


O que quer dizer este «Sim» de
Pedro, este gesto de pertença? Porque é que o consideras assim tão crucial para
responder a esta mudança epocal? Como é que este «sim» serve para responder de
modo exaustivo ao desafio que temos pela frente?


Porque creio que
seja a única fonte de novidade e a única possibilidade de novidade que me foi
dada, não pelas circunstâncias, mas dentro das circunstâncias, mesmo que estas
tenham mudado completamente. Como faço a ser um novo eu numa situação nova? Só
se digo «Sim» a Cristo no modo com que Ele está presente à minha vida, hoje. E
isto torna-me apto a perceber os passos a dar, os gestos a fazer, o trabalho
para levar para a frente, etc. Parece-me que esta é a origem da novidade, que
não há outra. As outras são todas coisas que te podem tornar activo, generoso,
socialmente presente, culturalmente, cientificamente, etc., etc., mas de onde
vem a novidade? Do dizer sim a uma Presença hoje, julgo eu.


Tudo isto é para percebermos
mais. Deixemos em aberto a questão porque nesta tua intervenção está realmente
a resposta àquela mudança epocal que estamos a viver. Porque? Porque como dizia
no início, tantas vezes não é para nós um facto histórico que nos leva ao
«conhecimento» do verdadeiro, à consciência do verdadeiro. Vimos em todos os
vossos testemunhos que é apenas o dar-se conta do que nos está a acontecer que
permite pormo-nos diante da realidade num modo diferente. Tu acrescentas agora
o «Sim» de Pedro. Se formos ler o que diz Dom Giussani sobre o «Sim» de Pedro,
vemos porque é que o cristianismo representa a possibilidade de resposta
adequada ao desafio cultural do momento actual: uma «história particular […] é
a chave na concepção cristã de homem, da sua moralidade, na sua relação com
Deus, com a vida, com o mundo» (L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Generare
tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, p. 82), ou seja, da
realidade e da história. O que cada um experimenta é que quando deixa entrar
Cristo nesta sua história particular, no seio da comunidade cristã, começa a
suceder alguma coisa que lhe permite introduzir no real um tipo de experiência
que responde ao desafio epocal, no quotidiano, quando convidamos os outros a
estudar, quando tomamos conta de um doente, quando dialogamos com os alunos,
quando vemos um mendigo. E os outros começam a ver o que antes não viam. Porque
foi assim que o cristianismo começou e assim continuará: sem nunca separar a
história particular da verdade, Se a nossa amiga não tivesse aceitado enfrentar
a realidade, que lhe parecia inimiga, com a hipótese de Cristo, não teria sido
capaz de tratar assim, com aquela simplicidade, a sua paciente. E por aí fora.
Isto ainda é tudo para perceber, mas vemos que começamos a dar-nos conta de que
é facílimo, tal como no início com Jesus. Ele veio e fez o cristianismo. Começa
a acontecer e os outros começam a ver o que antes não viam. E isto fica
documentado pela expressão cultural, porque nós entramos no real com uma consciência
nova, por nos termos dado conta de alguma coisa que, ainda que
inconscientemente, trazemos “no sangue”. Começamos a perceber que não é a
dialéctica a modalidade para ir ao encontro do outro, e que não é uma
abstracção que o pode demover; mas sim um envolver-se. Jesus envolveu-nos numa
experiência – como vocês disseram – uma vida nova que nos permitiu reconhecer o
verdadeiro, Só assim podemos identificar cada vez mais, qual o modo do
testemunho que permite comunicar não um sentimentalismo, mas a verdade, uma
nova percepção do real, uma nova percepção das coisas. E isto torna-se
realmente um contributo significativo – vemo-lo através de tantas coisas que
nos contamos – para todos aqueles que encontramos pela estrada, qualquer que
seja a situação em que se encontrem. Então a história não se esvazia, nós
fazemos o percurso do conhecimento, conhecemos cada vez mais e vemos que
permanece como companhia a nós, a modalidade com que entramos no real, e
estamos diante de todos com a certeza existencial daquilo que trazemos. E somos
nós próprios a ficar espantados, comovidos com aquilo que o Mistério continua a
faze agora, não no passado, agora! Por isso Jesus vem para nos perguntar: «Tu
amas-Me?». «Sim». Este «Sim» não é nada intimista, mas é alguma coisa que
agarra toda a vida e se exprime em tudo o que fazemos. Se cresce esta pertença,
se não nos afastamos dela, então poderemos levar ao real uma novidade,
tornando-a experiência possível também para os outros, porque nós fomos
escolhidos para que os outros, a dado momento, possam ver, participando numa
companhia como a nossa. E ao mesmo tempo, que também nós nos possamos
enriquecer com o que os outros nos oferecem, porque descobrimos tantas coisas
através deles. O referendo é uma óptima ocasião para nos educar a isto. Ou é um
diálogo, ou é uma discussão. É preciso dar-se conta do outro e das suas razões,
não para descarregar a minha responsabilidade sobre um qualquer que me diga o
que devo fazer, mas para que eu possa participar na aventura do conhecimento. É
este o significado do nosso manifesto Para recuperarmos o sentido do viver juntos:
não perder a ocasião, também nesta circunstância, de aprender. E assim, no
final deste percurso poderemos verificar se fomos postos em jogo, se
esclarecemos suficientemente as razões para responder ao desafio que nos foi
colocado. Senão, tudo será inútil, para nós e para os outros, como tantas
coisas que sucedem e que não deixam rasto, porque não construíam a convivência,
não construíam um lugar de diálogo. E assim, não descobrimos as razões do estar
juntos. Parece-me que temos uma bela oportunidade. Espero que não a
desperdicem. 


 


Este ano começámos a ligação
vídeo da Escola de Comunidade com as comunidades no estrangeiro, com
tradução simultânea em inglês, espanhol e português. No diálogo que tivemos, ao
qual se seguiu esta decisão, sublinhávamos a importância de cada um se sentir
protagonista. Uma pessoa pode estar aqui como protagonista, tal como pode ser
protagonista nos vários grupos durante o mês. Ou pode estar passivo no grupo
tal como o é aqui, Não é a forma que nos torna protagonistas ou passivos, mas o
modo com que nós estamos no real. Por isso, somos todos chamados a ser
protagonistas e não meros espectadores de um gesto “edificante”, pelo que quem
tem perguntas ou contributos, poderá fazê-lo mesmo desde o estrangeiro,
enriquecendo assim a vida de todo o movimento. Como já disse noutras vezes, o
gesto é livre, só para quem quer participar, mas precisamente por isto, pedi
aos responsáveis para assegurarem a todos a possibilidade de se juntarem a nós
pela ligação vídeo. É importante que a ligação tenha a característica de um
gesto vivido comunitariamente, tal como fazemos aqui. Por isso também, não será
dado acesso a pessoas individualmente. Para além disso, os Apontamentos serão
rapidamente postos à disposição de todos no nosso site de Internet. O endereço
de email para enviar as vossas perguntas e intervenções breves na Escola de
Comunidade é: sdccarron@comunioneliberazione.org .
Peço-vos que o usem só e exclusivamente para a Escola de Comunidade. Os
contributos devem ser enviados, no que diz respeito aos estrangeiros, até
sexta-feira à noite. Enquanto que para os italianos até ao domingo precedente
do nosso encontro, de modo a ter tempo de os ler e, quando necessário,
traduzir. Peço-vos que acrescentem um número de telemóvel para vos poder
contactar para intervirem directamente. Queria fazer um esclarecimento sobre
porque é que escolhemos certas intervenções, porque alguns dizem: «Mas já está
tudo cozinhado!». Não, nada está cozinhado! Entre os muitos contributos que
chegam, vemos que nalguns o Mistério faz acontecer alguma coisa particularmente
significativa que é uma riqueza para todos. Até no modo de guiar um gesto como
este, queremos seguir – eu em primeiro lugar, aquilo que o Mistério faz
acontecer para poder ser um momento que sirva a todos. Eu desejo ser o primeiro
a seguir o que o Mistério faz através dos contributos que vocês enviam. E isto
não é pré-cozinhar, mas obedecer ao que o Mistério faz. Haverá depois outros
momentos da vida do movimento, ou outros momentos da Escola de Comunidade, onde
cada um pode encontrar outras modalidades para intervir. É, portanto, uma
obediência ao que o Mistério faz. Todos fazemos o caminho e, às vezes, o
Mistério faz florescer um, ou o outro, faz viver uma experiência que é uma
riqueza para todos, e por isso começamos por estes casos. Ponto. 


 


A próxima Escola de Comunidade
será na quarta-feira, 23 de Novembro às 20.00. Preparemo-nos retomando a
segunda parte da Página Um, «A forma do testemunho», desde o ponto 6. até ao
ponto 9. 


 


O livro do mês para outubro
e novembro é Últimas conversas de Bento XVI. É um belo
exemplo de como nasce a certeza: não como afirmação abstrata de ideias corretas
e limpas, ou de dogmas, mas na relação dramática com o Senhor. É impressionante
o quanto revela a sua relação pessoal com Cristo, marcada também por momentos
de dificuldade. Isto torna o caminho da fé muito humano e percebe-se também a
raiz da audácia do pensamento e da expressão cultural de Bento XVI.


 


A Campanha Tende para
sustento de alguns projetos da Avsi
no mundo pode realizar-se em Itália e no exterior nas modalidades mais
criativas e adequadas às situações. O título da campanha é:
#RefugiadosMigrantes. Ao trabalho, para mudar
o rumo das coisas. Este ano a Campanha Tende terá como fio condutor o
tema dos migrante e refugiados, com particular atenção à questão educativa e laboral.
A partir de meados de novembro estarão disponíveis mais informações.


 


Para além das Tende Avsi, recordo-vos que o Movimento
indica em particular como gesto de caritativa
a Recolha de alimentos, que este ano será no sábado dia 26 de novembro
(em Itália ndt. –   em Portugal é no Sábado e Domingo 3 e 4 de Dezembro) .
É importante para nós participar neste gesto, para o apoiar e para o poder
partilhar com muitas pessoas. Dos cento e trinta mil voluntários que participam
habitualmente neste gesto, só trinta mil são pessoas do movimento, por isso a
Recolha promovida pelo Banco Alimentar é uma ocasião para partilhar com os
outros o olhar com que nós aprendemos a viver este gesto, para que nunca
decaiam as razões pelas quais o fazemos e a modalidade com que o vivemos.


 


Veni
Sancte Spiritus








