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 Ser poeta 

 Žemė miega 

 

Glória 

 

Sejam todos bem-vindos! Este ano a ligação por videoconferência está também disponível para as 

pessoas que vivem no estrangeiro – como tantos pediam –, porque resolvemos o problema das 

traduções simultâneas em inglês, espanhol e português. Começamos o nosso percurso com a 

consciência que os dois cantos que escutámos exprimem: «Ser poeta é […] ser mendigo», ou seja, ter 

dentro «um astro que flameja», «é ter fome, é ter sede de infinito!». «É a saudade do céu azul», como 

dizia das estrelas a segunda canção: «Parecem falar-me como a um irmão, como se quisessem dizer: 

vai mais além». Não podemos deixar de começar com esta consciência, depois do início de ano em 

que, através da peregrinação, pedimos para participar daquela misericórdia que tem piedade deste 

nosso ser totalmente mendicantes de uma coisa diferente. Mas este nosso ser que mendiga, como 

dizemos na Página Um (A forma do testemunho), vive numa situação, para usar a palavra do Papa, 

numa «mudança de época» que todos temos de encarar. Uma pessoa mandou-me este contributo: 

«Lendo A forma do testemunho marcou-me especialmente o ponto em que se fala da mudança de 

época. É um ponto que sinto de maneira especial, sobretudo na escola (dou aulas num instituto 

profissional). No outro dia, falando da literatura do século XIII, perguntei aos alunos se sabiam quem 

era Francisco de Assis, e metade da turma disse que não. Fiquei espantada, mas até não muito, porque 

com frequência parece-me que falo uma língua diferente, que pertenço a uma mentalidade longínqua; 

mesmo determinados valores já não são de todo evidentes». Daqui surge toda a pergunta: o que 

estamos a fazer no mundo, que significa fazer face a um desafio destes? A primeira questão é perceber 

o que está a acontecer. Zygmunt Bauman diz que «vencer a distância entre a realidade em que vivemos 

e a nossa capacidade de compreendê-la não é um objectivo que se atinja rapidamente» («Alle radici 

dell’insicurezza», entrevista de D. Casati, Corriere della Sera, 26 julho 2016, p. 7). Se o diz um 

observador perspicaz como Bauman, podemos dar-nos o tempo para o compreender nós também, 

porque não é imediato. Por isso surge em muitos a pergunta sobre o que é o conhecimento, sobre o que 

nos dizem os factos como o que acabei de citar para nos introduzir a um conhecimento do que está a 

acontecer. 

 

Gostava de te colocar uma pergunta que nasce da vida justamente neste princípio do ano. Em 

particular, ao ouvir-te contar e repetir várias vezes os factos, certos factos, (como o da mulher doente 

com Sida que a Rose encontrou ou o do preso que olha de modo misericordioso para os seus 

carcereiros), vejo que pões em acção uma dinâmica de conhecimento muito diferente da minha; tu 

sentes a necessidade de voltar a factos que – percebe-se – te fazem companhia, te fazem descobrir o 

real, não só ao início mas continuamente, conservando-os. Percebo, então, que existe uma dinâmica 

do conhecimento mais profunda que a minha, da qual quero absolutamente participar da qual noto 

que tenho necessidade para não deitar fora a vida. Por isso ponho-te duas perguntas que sinto 

vivíssimas. Primeira: o que é que quer dizer que um facto te faz companhia, ou melhor, o que é que 

quer dizer verdadeiramente conhecer, como é que se consegue não sepultar os factos? Mesmo quando 

me parecem bons, sucede-me, depois de os catalogar e analisar bem a fundo, para mim acabaram, 

vira-se a página, passa-se à frente. Diferente, porém, é a companhia que podem fazer à vida como 

relação verdadeira, ouso dizer vocacional. Para mim o conhecimento é um bocado como um usa-e-



deita fora, é consumir o que acontece, embora com toda a minha boa vontade cristã, ao passo que 

para ti é uma companhia permanente, como um amigo que, quando estamos com ele, aprofundamos 

um significado e caminhamos. Um exemplo disto é a atitude em relação ao referendo iminente: estive 

implicado num trabalho belíssimo, entusiasmante, sobretudo graças aos amigos que me chamaram; e 

reparei que, quanto mais se me esclareciam as questões em jogo, mais eu, não os outros mas eu, 

relativizava o conteúdo numa posição a assumir. Porque é que acontece isto? Ultimamente penso 

cada vez mais vezes na frase de Mounier: «É necessário sofrer para que a verdade não se cristalize 

em doutrina, mas nasça da carne». Ora, percebo bem duas coisas: provavelmente este sofrimento é 

também a mortificação – palavra positiva na minha experiência – de experimentar um limite para 

poder verdadeiramente alcançar uma humildade que te permite começar a aprender. Em segundo 

lugar, compreendo a misericórdia que nos é concedida como excepcional quando é a possibilidade de 

envolver-se, com toda a verdade de si, com pessoas capazes, por graça, de interromper o ciclo da 

repetição de si próprio até ao infinito, ou seja, o ciclo do “não-conhecimento”. 

A coisa que tu notas é aquilo de que partimos e nos trouxe a esta situação de mudança epocal. Porque 

– como repetimos em várias ocasiões – os homens do Iluminismo pensavam ter atingido já um tipo de 

conhecimento que lhes permitia apreender toda a envergadura do real unicamente com a evidência da 

razão, sem ser preciso mais nada. Mas este esforço, diz Bento XVI, fracassou. O que dizes é uma 

demonstração disso: estamos a dar-nos conta de que os factos que sucedem não são vividos de modo 

que nos permitam conhecer, e por isso não nos fazem companhia; e pouco depois vira-se a página, 

como se nada tivesse acontecido. Tu usaste uma expressão: «Para mim o conhecimento é um bocado 

um usa-e-deita fora». Em vez disso, o que diz Dom Giussani? O que é que temos de captar e aprender? 

Que um facto é caminho de conhecimento se se tornar verdadeiramente experiência. Ao contrário dos 

Iluministas, Giussani afirma que o caminho para a verdade é uma experiência, um caminho de factos. 

«Experiência é viver aquilo que me faz crescer. A experiência produz, por conseguinte, o crescimento 

da pessoa […] [e] conota [sempre] por isso o facto de aperceber-se de crescer». Tudo reside nesta 

palavra: «aperceber-se» de crescer. Porque «aquilo que caracteriza a experiência é compreender uma 

coisa» (L. Giussani, Educar é um risco, Diel, Lisboa 2006, pp. 125-126), descobrir o sentido de uma 

coisa, que por isso depois te faz companhia. Se não aprendermos isto os factos são inúteis para viver, 

para o caminho da vida, a história esvazia-se e, por outro lado, as verdades, como dizia o primeiro 

contributo e como veremos daqui a pouco, deixam de se ver. Com esta questão em aberto escutemos 

os factos da experiência para nos deixarmos ensinar por eles. 

 
Olá! 

Aprendeste alguma coisa com a tua experiência? 

Sim. 

Menos mal! 

No início do ano passado chegou à universidade uma caloira que tinha frequentado GS no liceu e que 

começou a estar connosco, a fazer da parte dos grupos de estudo, a frequentar as aulas connosco. 

Após alguns meses tomámos um café juntas e disse-me: «Olha, não te quero ofender, mas para dizer a 

verdade, vocês parecem-me um bocado fanáticos, iludidos, estão continuamente a falar de Deus, mas 

eu não acredito, porque se Deus existe é um marionetista e eu prefiro passar sem ele». Diante de tanta 

determinação e convicção… 

É nisto que se torna a percepção do cristianismo, se não se compreende o alcance educativo e o alcance 

cognoscitivo que tem: «Parecem-me uns iludidos»! 

Diante de tanta determinação e convicção fiz algumas tentativas tímidas de contra-argumentar no 

plano teológico e depois rapidamente parei e comecei a fazer-lhe perguntas sobre ela, sobre a sua 

experiência. 

Porque paraste? 

Porque me dei conta que tinha diante de mim uma parede, não tinha a possibilidade de falar com ela, 

porque diante não apenas … 



Veem como descobrimos o caminho? Há algumas modalidades e algumas tentativas que não servem. 

A própria realidade dá-nos a possibilidade de compreender. E então? 

E então comecei a perguntar-lhe sobre ela, se estava mais contente desde que tinha vindo para a 

universidade, se se lembrava dos melhores dias da sua vida. A todas estas perguntas continuava a 

responder-me: «Não», sistematicamente, de maneira muito indiferente, pelo que me parecia não 

termos nenhum tipo de terreno comum para dialogar e todas as vezes que falávamos chegávamos a 

um ponto morto. Então comecei a convidá-la para estudar comigo quando ia para fora aos fins-de-

semana com outros amigos e a envolvê-la na vida que faço todos os dias. De todas as vezes esta 

rapariga aceitava o convite e voltava. Assim, dia após dia, mês após mês, muito lentamente começou a 

envolver-se e a ficar cativada a tal ponto que… 

Porque é que ficou cativada? Talvez porque «virou a página»? Talvez porque os factos não lhe fizeram 

companhia? Ou porque começou a perceber qualquer coisa? 

Começou a ver que a vida que fazíamos era também para ela. 

Isto é, fez um caminho que a levou a conhecer qualquer coisa. Que coisa? 

Depois de alguma resistência decidiu vir às férias do CLU, apesar de no início ter dito que não iria 

porque aquilo que fazíamos não lhe agradava. Mas acabou por ir e estava contentíssima. E dei-me 

conta que alguma coisa estava a mudar nela, não só porque tinha decidido ir às férias do CLU, mas 

porque começava a dar-se conta daquilo que lhe acontecia, começava a dizer quando estava contente 

e quando não estava contente. 

«Começava a dar-se conta daquilo que lhe acontecia». Isto é válido também para ti, que te deste conta 

do que estava a acontecer. 

Por isso, quando depois das férias do CLU fomos de férias para a praia com alguns amigos, dizia a 

uma de nós: «Estou contente por estes dias, porque diferentemente de todas as outras férias, nas quais 

depois de alguns dias me fartava das pessoas com quem estava, de vocês não me farto». Assim na 

relação com ela eu dei-me conta que não só a dialéctica, a tentativa de dialetizar com ela não me 

levava a lado nenhum, mas que a única possibilidade que eu tinha de lhe mostrar o que tinha 

encontrado era envolvê-la na vida que me tinha conquistado primeiro que tudo a mim. Agora, que 

ainda está em curso este processo, não voltámos a ter um diálogo sobre Deus, não sei se já pode 

talvez dizer que não é um marionetista, mas tenho a certeza, vejo que não nos considera uns iludidos, 

porque não se foi embora. 

Espanta-me que tantas vezes os nossos amigos universitários se deem conta que os outros não veem 

aquilo que eles veem e começam a experimentar que a dialéctica não os leva a parte nenhuma, não os 

leva a fazer perceber ao outro qualquer coisa que ele não percebe, a conhecer qualquer coisa; começam 

a aprender que certas coisas não servem e então já não usam instrumentos e métodos que se revelaram 

evidentemente falíveis. «Dei-me conta»: esta é a questão! «Dei-me conta que não só a dialéctica, a 

tentativa de dialetizar com ela não me levava a lado nenhum, mas que a única possibilidade que eu 

tinha de lhe mostrar o que tinha encontrado era envolvê-la na vida que me tinha conquistado primeiro 

que tudo a mim». O que é que isto quer dizer? Devemos começar a perceber o que é que isto quer dizer 

para responder aos desafios da mudança epocal. Porque enquanto os racionalistas diziam que os factos 

históricos não podem levar ao reconhecimento do verdadeiro, aqui começamos a ver que só um facto 

histórico («envolvê-la na vida que me tinha conquistado primeiro que tudo a mim») leva a reconhecer 

qualquer coisa que antes não se reconhecia. De onde nasce um olhar assim? 

 

Conto um facto simples que me aconteceu há alguns dias. Saio de casa de manhã, chove e, numa 

ruela, encontro a habitual sem-abrigo que está ali desde há muitos anos, aninhada contra a parede, a 

pedir esmola. Então, passo e deixo-lhe uma moeda e sigo. E enquanto estou a andar, na ruela oiço 

uma voz alta, estridente, nas minhas costas, uma voz de mulher, que diz: «Eh, sim senhor! Se todos os 

que aqui passam te deixam um euro, venho aqui eu para o teu lugar!». Virei-me de repente porque me 

senti provocado, e vejo que é uma senhora idosa, muito avançada na idade, a fazer pouco da sem-

abrigo. Veio-me um ímpeto de raiva, pelo sentido de justiça, e então disse-me a mim próprio: «Agora 



vou lá, e ponho-lhe dois euros na mão e digo-lhe: “Agora a senhora senta-se aqui, e fica aqui todo o 

dia, esta tarde, quando eu voltar, depois vemos, está bem?!”. Dei um passo, estava a andar para fazer 

a minha pequena cena, mas, enquanto dei esse passo, senti dentro de mim como que uma ponta de 

uma lança que subia e que rompia a capa da raiva que me tinha tomado. E invadiu-me uma 

verdadeira comoção, porque olhava para a senhora idosa e pensava: «Mas esta senhora, que é já de 

idade avançada, que coisas que já terá visto e vivido, que coisa é que viveu, que experiência é que terá 

feito, que coisa terá encontrado para ter um coração assim tão áspero, tão rancoroso?» E depois, 

apercebi-me: «Caramba, mas eu – eu! – Quem encontrei!» E isto fragmentou o meu sentimento 

raivoso e experimentei verdadeiramente um grande sentido de ternura e comoção, e olhava para elas 

as duas, mas devo dizer que estava mais enternecido e comovido comigo próprio, por este Outro que 

me veio salvar. Talvez seja aquilo que disseste nos Exercícios da Fraternidade e que repetiste algumas 

vezes sobre o preso que entra na prisão, onde estão os dois guardas que o humilham ao revistá-lo, 

mas ele olha-os com misericórdia. Creio que seja esta experiência. Foi um choque de leveza, de 

felicidade verdadeira, da minha parte. Eu disse-lhes: «Bom dia. Tenham um resto de dia bom.», e fui-

me embora contente com isto. 

Invadiu-te um estranho sentimento de ternura. É só sentimental? Ou é um juízo, um verdadeiro 

conhecimento que tinha como razão o teres-te apercebido de teres sido salvo? Tanto que ficaste mais 

comovido. E isto fez-te olhar para o outro perguntando-te que coisa encontrou, ou que coisa não 

encontrou na vida para ter um coração tão áspero assim. Conhecermo-nos a nós mesmos e conhecer o 

outro através do facto de nos apercebermos de alguma coisa que temos, da nossa pertença, daquilo que 

vivemos, é a origem da nossa posição cultural, sem fazer grandes discursos, sem ter grandes 

propósitos, quase nos surpreendendo com aquela origem que leva à comoção pelo facto de que um 

Outro nos veio salvar, sem o reduzir a uma coisa sentimental, mas reconhecendo-o como algo que 

molda de tal modo o meu eu que não posso deixar de reconhecer Cristo também no modo de olhar o 

outro. Quem sabe que coisa não encontrou aquela senhora! Pelo contrário ao preso aconteceu encontrar 

alguma coisa. Que um facto, um encontro, nos faz companhia, vê-se na novidade com que me encontro 

a enfrentar as situações, os desafios do real, as coisas nas quais embato. 

 

Há alguns dias atrás na aula uma rapariga propôs retomar o tema do diálogo a partir de Sócrates e 

fê-lo dizendo: «Interessa-me a questão do diálogo para perceber o que tem a ver o diálogo de que fala 

Sócrates com a vida, com as perguntas da vida». Quando fez essa pergunta eu fiquei impressionado e 

pensei: «Este tema é interessante.». Então perguntei aos alunos o que pensavam disso e desencadeou-

se um ping pong que eu não estava à espera, porque não é uma turma muito viva, também os meus 

colegas se lamentam; naquele momento desencadeou-se uma discussão. E eu pensava ter captado o 

interesse deles, porque todos davam a sua opinião. Num certo momento, um rapaz, apontando para 

outro de um modo brincalhão, disse: «Mas eu queria também saber a opinião daquele, o que é que ele 

pensa». Esta frase dita de um modo brincalhão fez-me perceber que eu me tinha entusiasmado por 

uma coisa que não era diálogo, era somente uma discussão, porque todos partilhavam as suas ideias, 

diziam a sua ideia e não se chegava a lado nenhum. Então, parei e perguntei a todos: «mas na vossa 

opinião estamos a ter um verdadeiro diálogo ou cada um está a dar a sua opinião?», segundo a ideia 

dominante que cada um tem a sua opinião. A maioria disse: «Professor, consigo podemos dialogar». 

Mas um rapaz interveio: «Não, não, estamos só a discutir, porque cada um de nós está a dar a sua 

opinião, mas depois não está atento ao que diz o outro, não lhe interessa o que diz o outro, mas afirma 

a sua opinião segundo a ideia que cada um tem da sua verdade, logo...». Era assim. Isto foi um 

abanão sobretudo para mim, porque eu naquela primeira parte da aula, como tinha em mente que 

devia fazer a turma discutir, favoreci a discussão; e ainda bem que aquele rapaz tocou o sinal de 

alarme, porque eu dei-me conta que o coração do homem quer mais que uma simples discussão; no 

fundo não estávamos a responder à pergunta da rapariga, porque cada um estava a dar a sua opinião. 

Então, agradeci por esta observação e disse: «Olhem que foi a primeira vez nestes últimos anos que 

me aconteceu ter surgido de modo mais claro que há qualquer coisa mais que o diálogo socrático 



(porque o diálogo socrático no fundo era o que eles estavam a fazer: uma discussão de ideias), e eu no 

fundo não me tinha dado conta disso tão bem como vocês». Então, na segunda parte da aula sucedeu 

uma coisa diferente: enquanto antes havia o esforço de dizer a própria ideia, cada um dizia a própria 

ideia e depois fazia as suas próprias interpretações, começaram a olhar-se e a dialogar, já não a dar 

opiniões, mas a dialogar. Impressionou-me, porque bastou uma observação, de um certo ponto de 

vista banal, para me fazer sentir o abanão do coração e para perceber que estes rapazes queriam 

mais, que esta mudança de época é a necessidade de algo mais, enquanto eu estava a reduzir o 

diálogo a uma discussão de ideias, e a discussão de ideias não te leva certamente a conhecer-te a ti 

próprio nem a conhecer o outro! Como diz Dom Giussani: a tónica não é sobre as ideias, mas sobre a 

pessoa, e eu tinha posto a tónica sobre as ideias, não sobre a pessoa. Quando terminei a aula saí; por 

um lado, estava contente: aconteceu algo, um pequeno facto mudou-me. Por outro, durante meia hora 

insistira na discussão. Então, dei-me conta do carácter abstracto com que faço a Escola de 

Comunidade. Disse para mim mesmo: «Estou a ler o diálogo em Dom Giussani, estou a ler que o 

diálogo é vida, fiz “raggi” naqueles anos em que se punha em comum a experiência e não me dei 

conta, se não pela observação daquele rapaz, que estava a ter lugar uma discussão de ideias?!». 

Disse: «Ainda bem, porque aquela observação fez-me retomar aquilo que já estava dentro da 

experiência e do coração». Esta foi uma experiência que me impressionou muito. 

Não tinhas dado conta; e quando deste conta, apercebeste-te do que é verdadeiramente o diálogo, que o 

diálogo não poderá ocorrer verdadeiramente se não se encontra o outro porque estás interessado no seu 

contributo. Agora, todos nós podemos começar a usar este teste para o nosso caminho humano: esta 

semana tive diálogos ou discussões? Sobre o referendo, por exemplo, estão a ter diálogos ou 

discussões? Porque o homem, como se vê, não é mais do que o que cantámos no início: ser poeta é ter 

fome e sede e por isto não pode deixar de ir para além da discussão, «vai para além». Então interessa-

te perceber bem de que coisa estamos a falar, porque este diálogo pode acontecer também de modo 

inesperado. Escreve-me uma pessoa da China (que obviamente não pôde vir para intervir!) que um dia 

o porteiro do seu prédio a deteve a ela e ao seu marido: «”Entre vocês dois há verdadeiramente um 

grande amor. Vejo tantos casais, mas como vocês não se vê nenhum. Este amor é verdadeiramente 

uma coisa grande, viver assim é verdadeiramente muito belo. Desejo-vos que possam viver este amor 

toda a vida”». Perguntei-lhe porque dizia isso, visto que só fala chinês, logo não percebe o que 

dizemos. Só nos vê passar de manhã quando vamos para o trabalho, quando voltamos, quando 

voltamos com os sacos das compras ou quando saímos por qualquer outro motivo. Não passamos 

tempo com ele e não lhe falamos de nós. Disse-me: “O que acha? Eu não percebo as palavras que 

vocês dizem, mas vejo e vi logo isso quando cheguei. Vejo o modo como falam, o tom de voz que 

usam, que o que vos mantem juntos não é o dinheiro”. Nós não dissemos uma palavra sobre a nossa 

relação e o porteiro vê isto, dá-se conta (é impressionante a verdade desta expressão: «dar-se conta». É 

a expressão que Giussani usa para descrever a experiência) que o casamento que vivemos não é como 

o dos outros. Impressionou-me que alguém possa testemunhar algo sem dizer uma palavra». É um 

diálogo, porque é a comunicação de si a um outro, mesmo se não se fala a mesma língua. 

 

Comecei a ler a Página Um e a tua intervenção em Caravaggio (onde, infelizmente, não consegui ir) e 

encontrei ali, inesperadamente, correspondências com tudo o que estou a viver neste período. Digo 

inesperadamente porque fiquei surpreendida ao dar-me conta, verdadeiramente, de como aquilo que 

disseste se tornou num ponto de comparação imediato com o que me está a acontecer, sem nenhum 

esforço ou sem um «sim, mas eu já sei isto», e é mesmo bonito quando isso acontece. Passo a explicar. 

Conto-te dois breves e simples factos que me aconteceram neste mês. Eu sou enfermeira e depois de 

cerca de um ano, recomecei a trabalhar. Fui colocada num serviço que seria o último que eu 

desejaria para mim. Naqueles dias estava mesmo triste e via a realidade como inimiga, no fundo a 

circunstância era uma coisa que impedia o meu caminho. Depois, um dia, falei deste período a uma 

grande amiga minha, falando-lhe de alguma coisa bonita que tinha visto, mas no fundo a última 

palavra continuava a ser a dificuldade que vivia. Ela ouve-me a certa altura pergunta-me: «Então, o 



que te permite viver? Jesus é verdadeiramente aquela relação que te salva mesmo quando tudo parece 

ser contra ti?». Fiquei destroçada, porque no fundo só encontrava desculpas para não responder a 

estas perguntas. Desde então tudo mudou, não a realidade, que continua a ser muito difícil, mas a 

forma como eu comecei a olhar para ela. Li a Página Um, onde dizes que a capacidade de encontrar 

o outro nasce de uma certeza existencial gerada pela fé. No serviço, uma enfermeira simpatizou 

comigo e está a nascer uma relação muito livre, tanto que quis partilhar comigo uma dor que está a 

viver. Isto toca-me, porque é mesmo verdade que o ponto não é o quanto eu sou dialeticamente boa em 

fazê-la ver como a vida é vivível, porque o que me permitiu entrar em relação com ela foi o começar 

eu, em primeiro lugar, a viver a minha relação com Jesus na minha vida, e portanto no trabalho, 

lavando com ela os pacientes ou arranjando as almofadas, pedindo cada manhã que Ele me faça sua. 

Uma manhã, aconteceu outro facto simples. Tinha que lavar cerca de vinte pacientes, portanto estava 

muito ocupada na pressa de terminar a tarefa. Deparo-me, a dada altura, com uma senhora que me 

pede para ser acompanhada à casa de banho. Os colegas tinham-me referido que, uma vez 

acompanhada à casa de banho, ela era capaz de lavar-se sozinha. Enquanto a levo, ela diz-me: «Olhe 

que sozinha eu não sou capaz de me lavar». Eu então levo-a à casa de banho dominada apenas pela 

preocupação de estar a atrasar o trabalho e começo a lavá-la. Enquanto a estou a ajudar a despir-se, 

diz-me: «É mesmo mau depender de tudo e de todos». Aí acordei e comecei a olhar para ela. Vieram-

me à cabeça mil coisas que podia dizer-lhe sobre o que encontrei na minha vida e que me faz respirar 

cada dia, talvez bloqueando assim o seu grito. Depois veio-me à cabeça aquilo que tu dizes em A 

forma do testemunho, ou seja, que o verdadeiro diálogo é fazer ver a experiência que eu vivo, por isso 

disse para mim mesma: «A forma mais verdadeira de estar agora diante dela é responder à 

circunstância em que me encontro, lavá-la como eu gostaria de ser lavada». Estivemos juntas muito 

tempo. Havia um clima quase familiar. No final, olha para mim e diz-me: «Depois deste banho, sinto-

me uma nova mulher». Comovi-me mesmo, porque também eu, depois daquele encontro, me senti 

renascer, simplesmente porque na sua necessidade me descobri como ela: mendicante, necessitada de 

tudo. Também eu preciso de depender do Único que me faz em cada momento, tanto que, se não for 

assim, cada coisa me enfada e me esmaga. 

E isto o que significa em relação à comunicação ao outro, nesta mudança de época em que ninguém 

vê, nem mesmo tu vês, tanto é verdade que sentias a realidade como inimiga? O que é que te fez fazer 

o caminho e te permitiu começares a ver as coisas de forma diferente e a fazer aquilo que fizeste? 

Comecei a colocar-me as questões e percebi que a coisa de que eu fugia era o que me permite viver. 

Quando eu percebi o que me permitiu… 

Primeira questão. Não é que com as nossas explicações possamos convencer, porque nem mesmo nós 

estamos convencidos, de facto eu posso ter todas as explicações e ainda assim entender a realidade 

como inimiga. Como te disse a tua amiga, a realidade é a oportunidade, a ocasião para ver se Jesus é a 

relação que te salva. Sem fazer esta verificação, no fundo não terias podido realizar aquele gesto. 

Porquê? Porque – como tu dizes – só a certeza existencial adquirida na tentativa de viver seguindo a 

sugestão da tua amiga é que te permitiu entrar em relação com a realidade de forma não dialética: 

«Começar eu em primeiro lugar a viver a minha relação com Jesus na minha vida e, portanto, no 

trabalho». Nós só podemos introduzir os outros na realidade, de forma a fazer uma mulher sentir-se 

como nova, através de uma história, de uma experiência pessoal, humana, através de nós mesmos, de 

tal forma que aquilo que primeiro não se via, agora começa a ver-se. 

 

No trabalho que estamos a fazer, surgiu-me uma pergunta que me parece essencial. A pergunta que 

me brotou dentro foi esta: qual é a forma da minha pertença, qual é o gesto, o modo através do qual 

eu vivo no real a experiência de uma pertença? Vieram-me à mente tantas respostas, todas elas 

razoáveis e provavelmente aceitáveis. Por exemplo: esta longa história em que me encontro e estou de 

boa vontade, toda a tradição que estimo e amo, uma regra na qual vivo. Somando tudo diria: pelo 

menos uma fidelidade ao longo do tempo a esta companhia. Mas o ter formulado aquela pergunta fez-

me perceber que estas respostas eram insuficientes, porque há apenas um só modo, digo eu, através 



do qual a minha pertença é real, verdadeira e fecunda: é o «Sim» de Pedro; Não é a história que 

carrego, não é a rega a que obedeço, não é a tradição em que me encontro, não são os amigos de 

quem não me separo, mas é realmente o «Sim» de Pedro o gesto verdadeiro de pertença. As outras 

coisas são uma consequência disto. Senão esta história, esta tradição, esta regra, esta companhia – 

como nos disse com muita clareza Dom Giussani e como o Papa repetiu quase com os mesmos termos 

– fossiliza-se, torna-se pedra, petrificada, sem flor nem fruto, em mim e na sociedade. E acrescento 

rapidissimamente uma segunda coisa: como é que se vê se este é o modo com que eu pertenço? Cá 

está: a outra coisa que retomaste de Dom Giussani na Página Um fez-me perceber: eis o critério! 

Então percebi o que quer dizer que a expressão cultural é o que demonstra, que torna evidente, aquilo 

a que pertences. E perguntei-me: «Mas qual é para mim e para nós, a mais evidente e mastodôntica 

expressão cultural? A nossa unidade, a nossa companhia, E eu como estou nesta companhia? Estou a 

construi-la? É uma expressão cultural minha esta companhia, é uma coisa que tenho presente?». 

Julgo ter percebido que o único modo através do qual eu torno possível esta impossível unidade, tal 

como sempre nos disse Dom Giussani, é que eu diga «Sim» a Cristo presente aqui, hoje, no modo com 

que se faz presente aqui, hoje. Senão, em última análise qualquer outro modo é parcial e infecundo. 

O que quer dizer este «Sim» de Pedro, este gesto de pertença? Porque é que o consideras assim tão 

crucial para responder a esta mudança epocal? Como é que este «sim» serve para responder de modo 

exaustivo ao desafio que temos pela frente? 

Porque creio que seja a única fonte de novidade e a única possibilidade de novidade que me foi dada, 

não pelas circunstâncias, mas dentro das circunstâncias, mesmo que estas tenham mudado 

completamente. Como faço a ser um novo eu numa situação nova? Só se digo «Sim» a Cristo no modo 

com que Ele está presente à minha vida, hoje. E isto torna-me apto a perceber os passos a dar, os 

gestos a fazer, o trabalho para levar para a frente, etc. Parece-me que esta é a origem da novidade, 

que não há outra. As outras são todas coisas que te podem tornar activo, generoso, socialmente 

presente, culturalmente, cientificamente, etc., etc., mas de onde vem a novidade? Do dizer sim a uma 

Presença hoje, julgo eu. 

Tudo isto é para percebermos mais. Deixemos em aberto a questão porque nesta tua intervenção está 

realmente a resposta àquela mudança epocal que estamos a viver. Porque? Porque como dizia no 

início, tantas vezes não é para nós um facto histórico que nos leva ao «conhecimento» do verdadeiro, à 

consciência do verdadeiro. Vimos em todos os vossos testemunhos que é apenas o dar-se conta do que 

nos está a acontecer que permite pormo-nos diante da realidade num modo diferente. Tu acrescentas 

agora o «Sim» de Pedro. Se formos ler o que diz Dom Giussani sobre o «Sim» de Pedro, vemos 

porque é que o cristianismo representa a possibilidade de resposta adequada ao desafio cultural do 

momento actual: uma «história particular […] é a chave na concepção cristã de homem, da sua 

moralidade, na sua relação com Deus, com a vida, com o mundo» (L. Giussani – S. Alberto – J. 

Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, p. 82), ou seja, da realidade e 

da história. O que cada um experimenta é que quando deixa entrar Cristo nesta sua história particular, 

no seio da comunidade cristã, começa a suceder alguma coisa que lhe permite introduzir no real um 

tipo de experiência que responde ao desafio epocal, no quotidiano, quando convidamos os outros a 

estudar, quando tomamos conta de um doente, quando dialogamos com os alunos, quando vemos um 

mendigo. E os outros começam a ver o que antes não viam. Porque foi assim que o cristianismo 

começou e assim continuará: sem nunca separar a história particular da verdade, Se a nossa amiga não 

tivesse aceitado enfrentar a realidade, que lhe parecia inimiga, com a hipótese de Cristo, não teria sido 

capaz de tratar assim, com aquela simplicidade, a sua paciente. E por aí fora. Isto ainda é tudo para 

perceber, mas vemos que começamos a dar-nos conta de que é facílimo, tal como no início com Jesus. 

Ele veio e fez o cristianismo. Começa a acontecer e os outros começam a ver o que antes não viam. E 

isto fica documentado pela expressão cultural, porque nós entramos no real com uma consciência 

nova, por nos termos dado conta de alguma coisa que, ainda que inconscientemente, trazemos “no 

sangue”. Começamos a perceber que não é a dialéctica a modalidade para ir ao encontro do outro, e 

que não é uma abstracção que o pode demover; mas sim um envolver-se. Jesus envolveu-nos numa 



experiência – como vocês disseram – uma vida nova que nos permitiu reconhecer o verdadeiro, Só 

assim podemos identificar cada vez mais, qual o modo do testemunho que permite comunicar não um 

sentimentalismo, mas a verdade, uma nova percepção do real, uma nova percepção das coisas. E isto 

torna-se realmente um contributo significativo – vemo-lo através de tantas coisas que nos contamos – 

para todos aqueles que encontramos pela estrada, qualquer que seja a situação em que se encontrem. 

Então a história não se esvazia, nós fazemos o percurso do conhecimento, conhecemos cada vez mais e 

vemos que permanece como companhia a nós, a modalidade com que entramos no real, e estamos 

diante de todos com a certeza existencial daquilo que trazemos. E somos nós próprios a ficar 

espantados, comovidos com aquilo que o Mistério continua a faze agora, não no passado, agora! Por 

isso Jesus vem para nos perguntar: «Tu amas-Me?». «Sim». Este «Sim» não é nada intimista, mas é 

alguma coisa que agarra toda a vida e se exprime em tudo o que fazemos. Se cresce esta pertença, se 

não nos afastamos dela, então poderemos levar ao real uma novidade, tornando-a experiência possível 

também para os outros, porque nós fomos escolhidos para que os outros, a dado momento, possam ver, 

participando numa companhia como a nossa. E ao mesmo tempo, que também nós nos possamos 

enriquecer com o que os outros nos oferecem, porque descobrimos tantas coisas através deles. O 

referendo é uma óptima ocasião para nos educar a isto. Ou é um diálogo, ou é uma discussão. É 

preciso dar-se conta do outro e das suas razões, não para descarregar a minha responsabilidade sobre 

um qualquer que me diga o que devo fazer, mas para que eu possa participar na aventura do 

conhecimento. É este o significado do nosso manifesto Para recuperarmos o sentido do viver juntos: 

não perder a ocasião, também nesta circunstância, de aprender. E assim, no final deste percurso 

poderemos verificar se fomos postos em jogo, se esclarecemos suficientemente as razões para 

responder ao desafio que nos foi colocado. Senão, tudo será inútil, para nós e para os outros, como 

tantas coisas que sucedem e que não deixam rasto, porque não construíam a convivência, não 

construíam um lugar de diálogo. E assim, não descobrimos as razões do estar juntos. Parece-me que 

temos uma bela oportunidade. Espero que não a desperdicem.  

 

Este ano começámos a ligação vídeo da Escola de Comunidade com as comunidades no estrangeiro, 

com tradução simultânea em inglês, espanhol e português. No diálogo que tivemos, ao qual se seguiu 

esta decisão, sublinhávamos a importância de cada um se sentir protagonista. Uma pessoa pode estar 

aqui como protagonista, tal como pode ser protagonista nos vários grupos durante o mês. Ou pode 

estar passivo no grupo tal como o é aqui, Não é a forma que nos torna protagonistas ou passivos, mas o 

modo com que nós estamos no real. Por isso, somos todos chamados a ser protagonistas e não meros 

espectadores de um gesto “edificante”, pelo que quem tem perguntas ou contributos, poderá fazê-lo 

mesmo desde o estrangeiro, enriquecendo assim a vida de todo o movimento. Como já disse noutras 

vezes, o gesto é livre, só para quem quer participar, mas precisamente por isto, pedi aos responsáveis 

para assegurarem a todos a possibilidade de se juntarem a nós pela ligação vídeo. É importante que a 

ligação tenha a característica de um gesto vivido comunitariamente, tal como fazemos aqui. Por isso 

também, não será dado acesso a pessoas individualmente. Para além disso, os Apontamentos serão 

rapidamente postos à disposição de todos no nosso site de Internet. O endereço de email para enviar as 

vossas perguntas e intervenções breves na Escola de Comunidade é: 

sdccarron@comunioneliberazione.org . Peço-vos que o usem só e exclusivamente para a Escola de 

Comunidade. Os contributos devem ser enviados, no que diz respeito aos estrangeiros, até sexta-feira à 

noite. Enquanto que para os italianos até ao domingo precedente do nosso encontro, de modo a ter 

tempo de os ler e, quando necessário, traduzir. Peço-vos que acrescentem um número de telemóvel 

para vos poder contactar para intervirem directamente. Queria fazer um esclarecimento sobre porque é 

que escolhemos certas intervenções, porque alguns dizem: «Mas já está tudo cozinhado!». Não, nada 

está cozinhado! Entre os muitos contributos que chegam, vemos que nalguns o Mistério faz acontecer 

alguma coisa particularmente significativa que é uma riqueza para todos. Até no modo de guiar um 

gesto como este, queremos seguir – eu em primeiro lugar, aquilo que o Mistério faz acontecer para 

poder ser um momento que sirva a todos. Eu desejo ser o primeiro a seguir o que o Mistério faz através 
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dos contributos que vocês enviam. E isto não é pré-cozinhar, mas obedecer ao que o Mistério faz. 

Haverá depois outros momentos da vida do movimento, ou outros momentos da Escola de 

Comunidade, onde cada um pode encontrar outras modalidades para intervir. É, portanto, uma 

obediência ao que o Mistério faz. Todos fazemos o caminho e, às vezes, o Mistério faz florescer um, 

ou o outro, faz viver uma experiência que é uma riqueza para todos, e por isso começamos por estes 

casos. Ponto.  

 

A próxima Escola de Comunidade será na quarta-feira, 23 de Novembro às 20.00. Preparemo-nos 

retomando a segunda parte da Página Um, «A forma do testemunho», desde o ponto 6. até ao ponto 9.  

 

O livro do mês para outubro e novembro é Últimas conversas de Bento XVI. É um belo exemplo de 

como nasce a certeza: não como afirmação abstrata de ideias corretas e limpas, ou de dogmas, mas na 

relação dramática com o Senhor. É impressionante o quanto revela a sua relação pessoal com Cristo, 

marcada também por momentos de dificuldade. Isto torna o caminho da fé muito humano e percebe-se 

também a raiz da audácia do pensamento e da expressão cultural de Bento XVI. 

  

A Campanha Tende para sustento de alguns projetos da AVSI no mundo pode realizar-se em Itália e 

no exterior nas modalidades mais criativas e adequadas às situações. O título da campanha é: 

#RefugiadosMigrantes. Ao trabalho, para mudar o rumo das coisas. Este ano a Campanha Tende terá 

como fio condutor o tema dos migrante e refugiados, com particular atenção à questão educativa e 

laboral. A partir de meados de novembro estarão disponíveis mais informações. 

  

Para além das Tende AVSI, recordo-vos que o Movimento indica em particular como gesto de 

caritativa a Recolha de alimentos, que este ano será no sábado dia 26 de novembro (em Itália ndt. –   

em Portugal é no Sábado e Domingo 3 e 4 de Dezembro) . É importante para nós participar neste 

gesto, para o apoiar e para o poder partilhar com muitas pessoas. Dos cento e trinta mil voluntários que 

participam habitualmente neste gesto, só trinta mil são pessoas do movimento, por isso a Recolha 

promovida pelo Banco Alimentar é uma ocasião para partilhar com os outros o olhar com que nós 

aprendemos a viver este gesto, para que nunca decaiam as razões pelas quais o fazemos e a modalidade 

com que o vivemos. 

 

Veni Sancte Spiritus 


