A REALIDADE, JUNTAMENTE COM O CORACAO, E A NOSSA GRANDE ALIADA

Apontamentos da Jornada de Inicio de Ano
dos Liceus com Julian Carron
Mildo, Basilica de Sdo Marcos, 4 de outubro de 2015

Cantos:  Ballata dell’amore vero
La strada

Alberto Bonfanti. Bem-vindos a este gesto com que iniciamos juntos um novo ano.
Cumprimento todos vocés, aqui presentes, agradecendo de coragdo ao paroco, Pe. Luigi Testore,
pela hospitalidade nesta igreja tdo bonita, e cumprimento todos aqueles que estdo ligados connosco.
Ha 32 ligacdes em Italia e oito no exterior: de Lugano e de Friburgo, na Suica; de Barcelona e de
Madrid, em Espanha; da Lituania, da Gra-Bretanha, da Irlanda, de Portugal. Diz-nos Dom Giussani,
de forma provocadora, e recordou-nos o Davide Prosperi no sabado passado, na Jornada de Inicio
de Ano dos adultos: “O dia mais belo da semana é a segunda-feira, porque as segundas-feiras se
recomeca, recomeg¢a o caminho, o designio, recomeca a atuacdo da beleza, da afeicao” (cf. L.
Giussani, Dal temperamento un metodo, Mildo: BUR, 2002, p. 31). Também nds recomecamos
cheios da beleza que vivemos nas férias e que muitos de vocés atestaram; das perguntas que os
acontecimentos fizeram surgir, por vezes de modo dramatico; do desejo de comunicar aos nossos
colegas esta beleza que vivemos; mas também, para alguns, do medo de perder esta beleza dentro
da rotina do dia a dia, que as vezes parece sufocar todo o desejo. Dentro de tudo isto, o desafio que
tu Julidn — agradecemos-te, porque nos acompanhas também neste inicio —, nos lancaste no Triduo
Pascal, a partir do qual nos convocamos e ja dialogamos com alguns de vocés em Cervinia
juntamente com o nosso amigo Davide, é mais do que nunca atual: “A realidade, juntamente com o
coracgdo, € a nossa grande aliada”. Juntamente com o coracdo, ou seja, juntamente daquele desejo de
felicidade, de verdade, de beleza que ndo podemos arrancar de nds, a realidade € a nossa aliada. Dos
vossos contributos surge um empenho sério em verificar este desafio e em acertar as contas com as
perguntas que nascem dessa verificagdo. Escolhemos algumas intervenc¢des, algumas perguntas para
nos ajudar nesta nova aventura que se abriu para cada um de nds, certos da positividade do que nos
espera. Leio eu a primeira pergunta, porque a pessoa que a mandou prefere assim; parece-nos
importante pela questido que poe.

“Em relacdo a Jornada de Inicio de Ano, no Raggio aparecem frequentemente intervencdes em
que se diz que, em ambientes como os desportivos ou numas férias sozinho, por exemplo, a
realidade se torna imediatamente como que vazia de sentido. A isto normalmente se responde
dizendo que até essa realidade, se olhada até o fundo, € uma possibilidade para entender mais e para
viver o que dizemos nos Liceus. Eu vivo uma situacdo familiar complicada. Parece-me que, nas
circunstancias em que vivo quotidianamente, hd continuamente um vazio de sentido que ¢é
preenchido ocasionalmente nas experiéncias de CL. Isto muitas vezes me irrita, porque, quando
estou mal, normalmente por causa de atritos familiares, como disse, fico ainda mais intensamente
mal, porque sinto saudades dos momentos de vida auténtica vividos; tanto assim € que,
paradoxalmente, preferiria ndo ter conhecido os Liceus para me abandonar a ideia dos meus pais: de
que ndo hd nada. Contudo, entendo que esta posi¢do ndo me corresponde, porque eu sou exigéncia
de significado, e entdo a minha pergunta é: como € possivel que este vazio possa ser preenchido
sempre na minha vida?”

Julian Carrén. Boa tarde a todos. Estou particularmente contente por podermos continuar o
caminho juntos, porque, quando vos mandei a mensagem em que vos dizia que a realidade,
juntamente com o coragdo, € a nossa grande aliada, muitos de vocés a levaram a sério, e assim



surgiram muitas perguntas. Somos companheiros de caminho por isto. A nossa companhia nado é
sentimental, ndo estamos juntos para chorar nos ombros uns dos outros ou para olharmos uns para
os outros. A nossa companhia € para ver se aquilo que dizemos nos ajuda a entrar no real. Se nio
nos ajuda a viver, se nao percebemos o estarmos juntos, o pertencermos a esta amizade como
pertinente as exigéncias da vida, como sempre nos disse Dom Giussani, mais cedo ou mais tarde
esta companhia ja ndo nos interessard. Quando, pelo contrério, a pessoa a leva a sério, comega a ver
0 quanto as coisas que nos dizemos podem ser pertinentes as perguntas que a vida nos poe, as
perguntas que brotam no nosso corag¢do, como diz a carta que o Albertino acabou de ler.

Gostaria de comecar esclarecendo o que significa para mim a palavra “aliada”. Na nossa
imaginacdo, muitas vezes pensamos que uma coisa € uma aliada por tirar mecanicamente as
dificuldades da vida; por isso, quando as coisas ndo correm assim, quando os problemas ndo se
resolvem mecanicamente, dizemos: mas entdo como € que a realidade pode ser uma aliada? Esta
pergunta faz-nos iniciar um caminho. E, logo aqui, a realidade mostra-se uma aliada, porque faz
emergir o nosso eu, as nossas perguntas, a nossa razao, a nossa liberdade; ajuda-nos a perceber que
nao ha nada de mecanico, de automatico no homem. Porque tudo passa através da liberdade; tudo é
uma possibilidade, como diz a carta, diante da qual se joga a nossa liberdade. A realidade pode ser
entendida simplesmente como vazia de sentido ou, se olhada até o fundo, diz a nossa amiga, como
uma possibilidade para perceber mais. A realidade € uma coisa vazia de sentido ou uma
possibilidade? Quem podera descobri-lo? Talvez quem ndo pensa em nada? Nao. Quem arrisca,
quem corre o risco de verificar se, naquilo que percebo como desprovido de sentido, ha uma
possibilidade que ndo imagino e ndo intuo. E entdo as circunstancias comecam a tornar-se aliadas
porque nos provocam, tornam-se para nés uma provocacao. Mas tenho de decidir: vazio de sentido
ou possibilidade? Quem poderia pér a mao no fogo que a realidade € absolutamente desprovida de
sentido? Eu desafio-vos! Tém que levar a sério as vossas perguntas. Quem pode estar tdo seguro de
que aquilo que em determinado momento nos parece desprovido de sentido realmente o é? Quantas
vezes ja vos aconteceu na vida, apesar de serem ainda jovens, descobrir como reais as
possibilidades que ndo vos tinham passado nem sequer pela entrada do cérebro? Que ajuda nos da
Shakespeare quando diz: “H4 mais coisas no céu e na terra, Hordcio, do que sonha a tua filosofia”
(cf. W. Shakespeare, Hamlet, ato I, cena V)! Como podemos descobri-lo? S6 se aceitarmos como
uma provocacao positiva as circunstancias pelas quais a vida nos faz passar. Por que € que isto é
decisivo? Por que € que temos necessidade disto? Porque a experiéncia elementar do homem — ou
seja, aquela estrutura que trazemos connosco desde o nascimento, feita de evidéncias e exigéncias
de verdade, de beleza, de bondade, de felicidade — precisa de uma provocacio para se despertar. E
preciso uma provocagdo que venha de fora de nds para despertar o nosso eu, para nos arrancar do
nosso torpor, em que tantas vezes caimos. Dom Giussani, com efeito, dizia-nos que a “experiéncia
humana original”, ou seja, aquilo que nés somos, aquele conjunto de evidéncias e de exigéncias
pelos quais eu sou um homem, “ndo existe ativamente, sendo dentro da forma de uma provocagao.
[...] Quer dizer, dentro de um modo em que € solicitada” (cf. Dall’utopia alla presenza: 1975-1978,
Mildao: BUR, 2006, p. 193). Portanto, o problema verdadeiramente radical é que haja uma
provocacao tal, que favorega a percep¢do de mim mesmo como um eu que deseja tudo. S@o certos
encontros, certas circunstancias o que coloca em a¢@o a nossa consciéncia, a natureza original do
nosso eu. Vocés veem isto quando gostam de uma pessoa: naquele momento comeca a manifestar-
se todo o vosso eu, com todas as suas exigéncias, com toda a sua capacidade de vibrar diante de um
desconhecido que vos atrai, vos solicita € vos provoca com a sua presenca, com a sua beleza; nao ha
nenhuma possibilidade de elimind-lo, de tanto que os faz ser voc€s mesmos. O outro provoca-nos a
sermos ndés mesmos. A mesma coisa acontece em cada circunstancia. As circunstancias sao
provocacdes que despertam o teu eu, a tua exigéncia de entender, de descobrir o significado de
tudo; despertam-te perguntas. E s6 quem leva a sério essas perguntas, s quem v€ surgir em si essas
perguntas, é que € capaz de captar a resposta. Com efeito, s6 quando temos perguntas é que somos
capazes de captar as respostas. E, se a pessoa que escreveu a carta prestar atengdo, perceberd que
naquilo que vive ja hd um inicio de resposta: reconhece ter vivido momentos de vida auténtica, e



justamente por isso experimenta uma saudade daqueles momentos. Nao é que ndo lhe tenha
acontecido nada, viveu momentos de vida auténtica dos quais sente uma saudade que ndo consegue
tirar de si; mas depois, diante das dificuldades da vida, preferiria nunca té-las vivido e abandonar-se
a ideia dos que a rodeiam. E preciso decidir, meninos! Tém que escolher: estar disponiveis a ceder
ao que viram com os proprios olhos, ou seguir aquilo que vos dizem os outros. Querem viver a
vossa vida ou preferem que alguém a viva em vosso lugar? Se ndo comecarem a decidir viver,
sempre haverd alguém que vos vai dar a volta. Tém que decidir, porque viveram momentos de vida
auténtica, viram-nos com os proprios olhos, sentiram-nos vibrar nas fibras do vosso ser. E, se
alguém te disser — como na musica Barco Negro (musica de Caco Velho e Piratini, letra de D.
Mourao-Ferreira) — “sdo loucas”, tu respondes: “Tu € que és louco, tu € que és! Eu estou realmente
certa do que me aconteceu”. Por que € que estds tdo certa? Se prestarem atencdo a vocé€s mesmos,
vao encontrar a dica da resposta: porque o que os outros lhes dizem ndo te corresponde como aquilo
que te aconteceu. “Entendo que esta posi¢dao”, diz ela, “ndo me corresponde, porque eu sou
exigéncia de significado”. Entdo decidam! A vida n3o vos maltrata , ¢ voc€s ndao sdo uns
coitadinhos que nunca viram nada de realmente claro, vivo, atraente, fascinante; viram e viveram,
tanto € verdade que, se os outros vos dizem ‘“sdo loucos”, isto ndo vos corresponde, porque VOcés
sdo exigéncia de significado. Veem como a realidade ¢ uma aliada? Mas isto ndo € mecanico,
porque € preciso que cada um ceda a provocagdo da realidade; assim poderei ver surgir, diante dos
meus olhos, o que ¢é a realidade, o que sou eu e qual a promessa que a realidade me oferece para a
realizacdo do meu eu.

Este verdo foi um dos mais significativos para mim. Consegui manter presente aquela promessa,
aquele encontro que tive e que volta a acontecer quando estou nesta companhia. Gracas as nossas
férias e as férias dos adultos, dei-me conta, cada vez mais, de que a realidade ndo é minha, mas é
para mim; entusiasma-me pensar que, o que quer que aconte¢a, a realidade sempre estard ld. Tudo
muda, porém, com a forma como te colocas diante dela. E este o meu problema, porque, na Equipe
dos Liceus, o Davide Prosperi nos disse que voltar com perguntas é um bem, mas eu tenho uma
pergunta sempre presente que me assusta: como posso manter tudo isto? Como posso continuar a
viver com esta consciéncia de que a realidade é para mim? Eu sabia que, depois da Equipe e
depois de um verdo tdo verdadeiro, eu ndo conseguiria manté-la, e para evitar isto eu mergulhei
em tudo o que estava a fazer, sobretudo nas atividades dos Liceus, porque é a tinica companhia que
me ajuda, como dizia o Prosperi, a carregar o fardo da minha humanidade. Com o inicio da
escola, sinto que se anulou tudo o que eu tinha construido, sabia que aconteceria, mas ndo pensava
que iria acontecer tdo cedo. Como posso conseguir ndo perder o meu encontro de cada vez que a
realidade se poe diante de mim?

E verdade que tudo se anulou? Responde-me sim ou nio.

Nao.
“Nao”. Nao podem mentir a voc€s mesmos.
Um pouquinho.

Um pouquinho, mas nem tudo se anulou, tanto assim €, que tu estds aqui a fazer a pergunta. Se
tudo se tivesse anulado, tu ndo estarias aqui e ndo desejarias ndo ter perdido o que te aconteceu.
Portanto, o primeiro dado a reconhecer € este: nem tudo se anulou, como, pelo contrario, muitas
vezes achamos. E muito importante dar-se conta disto: s6 o préprio facto de teres feito a pergunta
indica que ndo se apagou do teu eu aquilo que encontraste. Para vocés isto ndo parece quase nada, e
no entanto € crucial. Porqué? Porque permanece algo daquilo que eu vi, daquilo que me aconteceu;
nio se pode apagar totalmente um evento da vida. E importante dar-se conta disto, porque assim
comeg¢amos a jd ndo nos assustarmos quando parece que tudo desmoronou. Quando aquele medo
vos tomar, olhem-no de frente e perguntem-se: € verdadeiro ou ndo é verdadeiro? Nao podem
perder a ocasido. Quando vos surgir a suspeita de que tudo se tenha anulado e apagado, de que tudo
seja uma ilusdo, de que tudo tenha sido um sonho, olhem para tudo isso de frente, pondo-se a
pergunta: é verdadeiro ou nao é verdadeiro? Se ndo ajuizarem se € verdadeiro ou ndo aquilo que



pensam, vocés vao ter um filt. Se, porém, ajuizarem cada vez que a divida vos assaltar, vao
descobrir-se cada vez mais convencidos de que ndo foi um sonho, de que nado foi tudo apagado.
Alids, vao perceber que, quando surgir essa pergunta, serd uma ocasido para redescobrir isto
novamente, para dar-se conta de quanto € consistente, de quanto dura o que vocés viram e viveram.
Nao devem autoconvencer-se, ndo devem contar parvoices, ndo devem acreditar em ‘“‘visdes”,
simplesmente devem levar-se a sério e perguntar-se: € verdadeiro ou ndo € verdadeiro o que eu vivi,
€ verdadeiro ou ndo é verdadeiro que o que eu vivi ndo foi apagado? Uma pessoa que encontrou a
comunidade cristd e depois se afastou durante anos, mesmo depois de dezassete anos, como me
contava um amigo, telefonou aos amigos de antigamente dizendo: “Mas vocés ainda se veem?”,
“Sim”, “Eu também posso ir?”. Dezassete anos depois! “Claro, mas porqué?”’. “Porque tenho
muitas saudades!”. Pareceria que, depois de dezassete anos, ndo tivesse sobrado nada, mas aquela
pessoa viu o que viu, viu que hd um lugar de vida, viu que hd uma experiéncia e viu que todas as
suas tentativas feitas ao ir embora ndo conseguiram dar-lhe nem um minuto daquela plenitude que
tinha vivido. NG0s nio temos nenhum problema com a realidade, ndo temos medo dos desafios,
porque € justamente enfrentando as circunstancias que vemos a diferenca entre Cristo e qualquer
outra resposta; mas sO descobrira isto quem ndo tiver medo de verifica-lo na realidade. Por isso,
impressiona-me sempre o episddio do filho prédigo: sentia-se sufocado em casa e foi-se embora.
Podia-se pensar: acabou tudo. Mas, quando se encontra no meio dos porcos, ndo pode evitar pensar:
“Em casa do meu pai eu estava bem, e até mesmo os seus empregados vivem infinitamente melhor
que eu, que estou aqui comendo bolotas com os porcos” (cf. Le 15,16-17). E uma visdo? E uma
ilusdo? E ficcdo cientifica? Ndo consegue esquecer a experiéncia vivida em casa do pai, que parecia
apagada por todas as parvoices que fez. Aquela experiéncia tinha sido totalmente anulada, como
disse a nossa amiga? Nao, justamente porque, quanto mais se afastou, mais lhe veio uma saudade
louca de casa. Deus ndo lhe mandou um anjo para dizer “Coitadinho!”. Das visceras do seu eu
jorrou um desejo de felicidade e de plenitude: “Eu aqui vivo como um porco, quando poderia viver
como um filho”; e tudo se repropde com ainda mais intensidade que no inicio: se o cristianismo
fosse s6 uma invencao para aqueles que ndo provaram nada na vida, depois de ter provado tudo, a
pessoa deveria ficar realmente convencida de que tudo acabou. Mas, justo naquele momento,
repropde-se tudo com mais poténcia ainda. Depois de termos verificado todos os nossos sonhos,
todos os atalhos que imaginamos para atingir mais depressa a nossa felicidade, justo naquele
momento se mostra toda a diversidade do cristianismo. E entdo perguntamo-nos: a unica alternativa
¢ fazer asneiras? Ir-se embora por dezassete anos? Nao, hd outra possibilidade: quando uma pessoa
sente esta tentagdo, pode olhé-la de frente, como eu dizia antes. Com o que me aconteceu € que nao
foi totalmente anulado, ainda posso estar em jogo neste novo inicio. As circunstancias sao dadas
para que, jogando-te nelas, tu possas tornar-te cada vez mais certa. A vida cristd € s6 para os
audazes. Se preferem uma vida facil, vao procurd-lo noutro sitio. A experiéncia cristd é s para
quem tem o desejo de viver uma aventura na qual ndo falamos de parvoices e constantemente
somos convidados a verificar o que nos dizemos. Mas, para verifica-lo, € preciso estar sempre de
novo em jogo, porque estamos num lugar que constantemente nos relanga, nos acompanha,
responde as perguntas, E, assim, a vida torna-se outra coisa.

No fim do verdo, dei por mim com uma vontade louca de voltar a escola, porque, pela primeira
vez, senti a exigéncia de verificar se a beleza e a felicidade que tinha vivido durante as férias dos
Liceus e no Meeting faziam realmente parte da realidade, uma realidade que, para mim, inclui em
primeiro lugar a escola. Se é verdadeiro o que eu vivo nesta companhia, deve sé-lo em cada
circunstancia, de forma a sentir o desejo de estar sentada na frente do meu professor com o mesmo
coracdo aberto com que estou durante um passeio na montanha. Desde que comecou a escola,
estou a dar-me contas de que a estou a viver com o corag¢do aberto. Apercebi-me disso quando
comecei a sentir a necessidade de, no fim da aulas, sair da sala e ir contar a minha manhd a uma
amiga dos Liceus, a ela como a minha companhia. E tudo isto me parece muito bonito, porque
finalmente estas duas realidades que eram distintas, a escola e os Liceus, agora sdo uma so coisa,



e sinto que, sem o apoio e sobretudo a presenca dos meus amigos, esta realidade que agora sinto
como aliada e proxima seria separada e adversa. Este inicio escolar, aléem disso, suscitou em mim
diversas perguntas, sobretudo sobre a relacdo com a minha colega de carteira, que, de cada vez
que acabava uma aula a meu ver otima, me mostrava a sua reagdo apdtica e entediada, a ponto de
fazer-me por em divida o que eu tinha acabado de viver. Inicialmente pareceu-me um limite, mas
Jjustamente nisto dei-me conta de que ndo o devia ser e que antes tinha de ser algo do qual partir,
um desafio. Entdo perguntei-me, e ainda hoje me pergunto, como é possivel que ela, que tem um
coragdo como o meu e que vive a mesma realidade escolar, ndo consiga ver no que vivemos aquilo
que eu vejo.

Na tua opinido, porqué? Qual é o ponto de partida para responder a essa pergunta, quando vemos
que nds temos uma série de exigéncias que, as vezes, 0s outros nao reconhecem como exigéncias
suas, ou quando nés vemos certas coisas que os outros tém dificuldade em reconhecer? Qual € o
ponto de partida para responder a tais questoes?

A minha experiéncia.

Muito bem! A tua experiéncia! A tua experiéncia! H4 alguns anos, um estudante universitario
perguntou a Dom Giussani algo parecido: e “Se [...] me dirijo ao outro, ao colega que encontro na
universidade, e ele a um certo ponto me diz: ‘Olha, essa é uma necessidade tua, mas ndao € uma
necessidade minha’?”. Dom Giussani respondeu-lhe: “Quem te responde assim estd anestesiado.
Porqué? Como € o podes saber? Tu sabes o que hd no coracdo do homem, porque existe em ti [...].
E tu percebes que o outro ndo percebe aquilo que tu percebes, porque esta bloqueado, anquilosado,
paralisado” (cf. L’io rinasce in um encontro. 1986-1987. Mildo: BUR, 2010, pp. 364-365). Em ti,
foram despertadas certas exigéncias num determinado momento da tua evolu¢do humana, do teu
percurso humano, porque aconteceu algo, porque te aconteceu um encontro, algo que as despertou
em ti. Entdo, tu ndo deves julgar a tua colega, simplesmente deves esperar que ela tenha a
possibilidade de descobri-lo, como aconteceu contigo. E este o alcance da nossa experiéncia: como
€ que essa tua colega pode ser desafiada a descobri-lo? S6 se, antes de mais, tu responderes as
necessidades que tens, como dizias no inicio, de verificar se a beleza e a felicidade que tinhas
vivido nas férias ou no Meeting fazem realmente parte da realidade, “se é verdadeiro o que eu vivo
dentro da companhia”. Tu tens necessidade disso em primeiro lugar por ti, ndo s6 para responder a
tua colega. A primeira questdo somos nds. E, justamente porque respondes a ti mesma, poderas
mostrar a tua colega qual € a novidade que Cristo introduz no modo de viver o real. Tu desafia-la
vivendo o que te aconteceu; verificando o que te aconteceu, estds a desafia-la: “Vés como € possivel
viver de modo diferente o estudo, viver a relagdo com as colegas, viver as dificuldades, viver o
cansaco, viver o quotidiano que nos esmaga?”. E entdo percebes o método de Deus, que é 0 mesmo
de sempre: Deus d4 a graca a uma pessoa para que ela chegue a todos, dd-a a ti para que a
comuniques a todos os teus colegas. E ndo tens que fazer sabe-se 14 que discurso nas aulas, deves
simplesmente viver, de modo que os outros possam ver qual é a novidade que Cristo introduz na
vida. Nao o vao descobrir porque tu dizes por palavras e o explicas; porque, se ndo o virem em ti,
no modo como tu reages as coisas, ndo podera surgir neles a pergunta: “Por que é que tu vives
assim? De onde nasce essa tua novidade? De onde nasce o facto de que tu entras na sala contente e
que, tendo que lidar os nossos mesmos desafios, tu os vives diferentemente? Por que razao tu nunca
te cansas de recomecar?”. Estas perguntas oferecem-te a oportunidade de responder. Os teus
colegas t€m as tuas mesmas exigéncia, mas precisam, como diziamos antes, de uma provocacao
adequada para descobrir todas as possibilidades da vida que ainda ndo conhecem. E tal como o
Senhor te deu isso a ti, a dada altura o dard a eles também. Espanta-me sempre o espetdculo do
respeito de Deus pela liberdade de cada um de nds: em vez de te irritares com os teus colegas, ou de
ficares confusa porque eles ndo entendem, pensa em Deus que bate a porta sem descanso e que
espera a nossa resposta como um mendigo. Eu desafio-vos a encontrar alguém que ame assim tanto
a vossa liberdade, que ame assim tanto a liberdade dos vossos colegas. Nos ndo podemos amar a
liberdade dos nossos colegas menos do que Deus a ama.



Este verdo, sofri um grande golpe afetivo. O que me marcou particularmente é que essa relagcdo
se tinha tornado para mim a ocasido principal que Cristo usava para me encontrar, para fazer-se
presente no meu dia, mudando-o para melhor e tornando-o pleno. Quando essa relacdo se
interrompeu, o rompimento para mim foi muito doloroso, quer emotivamente, quer porque me senti
traida por Ele.

Por quem?

Por Cristo. Apesar da ferida profunda, pedi ajuda aos meus amigos mais queridos que,
simplesmente estando comigo, me ajudaram a enfrentar a situacdo. Diminuida a emogdo, pus-me a
fazer um balanco do que me tinha acontecido, e percebi que a realidade, apesar da dor, tinha sido
minha aliada, porque as relacdes com os meus amigos e com os meus pais tinham crescido nesta
situagcdo; mas, acima de tudo, a minha relacdo com Cristo tinha renascido. Na dor eu tinha
decidido conscientemente ndo recitar as Laudes, e este “ndo” a Ele era a prova de que tinha
nascido em mim a consciéncia de depender d’Ele; porque, se lhe digo ndo, quer dizer que Ele tem
alguma substancia.

Veem como permanece?

A minha pergunta nasce com o inicio da escola; o quotidiano estd a esmagar-me, estd a
achatar-me numa apatia que ndo me estd a deixar viver aquela relacdo com Ele que se tornou vital
para mim, e é uma coisa absurda. No momento em que eu estava mal, conseguia viver essa relagcdo
num certo modo, e agora, no dia a dia normalissimo que eu sempre vivi, ndo aguento mais e para
mim isto é absurdo. Ndo saber como vé-Lo, como encontrd-Lo no meu dia estd a deixar-me
confusa. Sei que preciso d’Ele, porque vi que, na dor, a relacdo com Cristo transformou a minha
ferida numa ocasido para mim; mas, se agora, na banalidade quotidiana, jd ndo consigo captar a
Sua presenga, basta um nada para me derrubar. Como é que fago para captd-Lo durante o dia? E,
sobretudo, como é que faco para chegar a uma constincia nessa relacdo com Ele que resista as
circunstancias?

O que me espanta é, em primeiro lugar, esta tua afirmacdo: “Na dor eu tinha decidido
conscientemente ndo recitar as Laudes”, justamente porque tinhas a suspeita de que, no fundo,
Cristo te tivesse traido, mas muito perspicazmente observas: “Mas esse ‘ndo’ a Ele era a prova de
que tinha nascido em mim a consciéncia de depender d’Ele”, porque uma pessoa diz ndo quando ja
comec¢ou uma relacao.

Tenho que dizer o “ndo” a alguém.

Perfeito! E isso é fundamental, porque muitos se teriam irritado com a sua incoeréncia, tendo
visto sé o seu “ndo”, como que a dizer: “Eu, apesar disto, disse ndo”. Ele, pelo contririo, ndo se
detendo na aparéncia, foi mais fundo e disse: “Mas o meu ‘ndo’ € a prova de que ja se iniciou uma
familiaridade com Ele, e estou consciente disto justamente porque digo ndo, porque posso dizer
nao”. Vocés veem que na vida, na experiéncia que fazemos, tudo serve? E este exemplo dele é
impressionante, porque até um “ndo”, se a pessoa se da conta, adianta; com efeito, permite-lhe ser
ainda mais consciente d’Aquele a quem diz ndo. Amanha lhe dird sim, ndo se preocupem com isso.
A questdo € que eu ja comecei uma relagdo, que ndo me concebo totalmente autonomo, que ndo me
concebo sozinho. Eu comecei a ver a verdade daquilo que diziamos citando Guccini: “Nao sou
quando ndo estds aqui”, quando tu ndo estds, fico “sozinho com os meus pensamentos” (cf. Vorret,
letra e musica de F. Guccini). Por que gosto destas expressdes? Porque dizem que, precisamente
quando nos concebemos em autonomia total e isolados como individuos sem relacdes, a experiéncia
elementar me diz que eu sou mais eu quando tu estds, quando entra na minha vida um tu — um
amigo, a pessoa amada, a mae —; eu sou quando tu estds. Uma pessoa comegar a experimentar isto €
crucial. Posso ter momentos em que digo ndo pela minha fragilidade, pela minha estupidez, pela
minha teimosia, mas ja comecei a ver algo mais interessante do que todos os meus “ndos”: ha
alguém com quem eu sou mais eu, ha alguém que me torna mais eu mesmo, como aconteceu com o
filho prédigo: percebeu que havia um lugar, uma relacdo mais decisiva para viver do que qualquer
outra coisa, ou seja, a sua casa € o seu pai; pode ter cometido todas as burrices do mundo, mas nao
pode deixar de voltar para casa, para o seu pai. Pensem em Sdo Pedro: podia errar muitas vezes,



mas tinha visto, e, de facto, diz a Jesus: “Onde vou sem ti, Cristo?”. Isto € mais importante do que
tudo o resto, incluindo todos os nossos “naos”. Com o tempo, segundo um designio que ndo € o
nosso, segundo um caminho ainda todo por descobrir, gracas a paciéncia infinita que Cristo tem
para com cada um de nés, algum dia chegaremos a dizer, também nds, como Pedro — depois de
Jesus lhe ter perguntado: “Tu amas-me?”’; perguntou-lhe depois de té-Lo negado diante de todos —:
“Nao sei como, mas toda a minha ternura é por Ti, Cristo, todo o meu eu esté ligado a Ti” (cf. Jo
21,15-17). Também em vocés estard a vitdria do vinculo com Cristo, estard a vitéria da afeicdo a
Cristo. Toda a minha afeicao é por Ti, Cristo. Pedro ndo se assustou com os muitos erros que tinha
cometido, porque através de todos eles se ligava cada vez mais a Ele. E isto o que espanta. Por isso
Ja tens a resposta a tua pergunta. “O quotidiano estd a esmagar-me, a apatia ndo me estd a deixar
viver aquela relacdo com Ele que se tornou vital para mim”. Pergunto-te: como € que consegues
viver sem? Ponto! Entdo a apatia, o quotidiano que te esmaga oferecem-te a possibilidade de te
perguntares: “Mas o que é que eu faco aqui? Por que é que nio O procuro?”. E como se Cristo, a
partir das visceras da tua experiéncia, a partir da apatia que vives, te dissesse: “Nao te faco falta?
Consegues viver sem mim?”. Responde-lhe! A apatia, paradoxalmente, torna-se o empurrdo para a
memoria d’Ele. Como a saudade, quando falta ele ou falta ela, essa também € ocasido para a
memoria. A apatia ou o quotidiano tornam-se uma oportunidade para retomar a relagdo, aquela
relacdo que, no fundo no fundo, nunca se interrompeu.

Neste momento, sinto mais do que nunca a presenca de Cristo, e ndo porque a realidade que me
rodeia seja como eu rezei para que fosse, alias, ¢ justamente o contrario. Obviamente agradeco a
Cristo por ter-me dado estes amigos com os quais eu posso ser eu mesma, e por ter-me posto nesta
companhia. Sem Ti, Senhor, aonde iria? O facto é que os meus desejos algumas vezes ndo
correspondem ao que Ele gostaria para mim. Ha uma realidade dolorosa que foi posta a minha
[frente, mas que ao mesmo tempo é uma ocasido de crescimento para mim e também é um empurrdao
para fazer-me abrir cada vez mais os olhos, para procurar aquela felicidade, aquele bem maior
que Ele quer para mim. Cada dia tento perceber o que esta por detrdas desta dor, porque a
realidade, juntamente com o meu coragdo, é a minha maior aliada. Gragas ao choque com esta
realidade, cada vez mais me dou conta de quanto o meu desejo de felicidade ¢é grande. “Seja feita a
vossa vontade, assim na terra como no céu”. Abandono-me a Ele, deixando-me transportar pelas
Suas maos, dizendo sim a esta dor. Quando estou com os meus amigos, estou bem, eu sorrio-Lhe e
agradeco-Lhe. Sinto que com eles o meu caminho tem outro sabor, doce e simples. Apesar de tudo
isto, ha momentos em que sinto que aquele coragdo, no cume da alegria, se esvazia, e a melancolia
o assalta. Quando estou em casa, muitas vezes me sinto assim e tendo a fechar-me. Tenho medo de
fugir, de ndo poder ficar diante de Cristo porque, quando volto para casa, descanso, ougo um
pouco de musica e sinto que me assalta esta melancolia devido a qual eu ja ndo sinto Cristo ao
meu lado como O sentia antes.

Nao! Nao devido a melancolia que tu ja ndo O sentes, porque justamente a melancolia ¢ o0 modo
por meio do qual Ele a estd a chamar: “Mas ndo sentes a minha falta?”.

O facto é que, de qualquer forma, eu sei que Ele estd. Eu sei, Ele esta sempre ao meu lado, mas
sou eu quem foge.

Estd bem. Mas a primeira coisa a fazer ¢ comecar a ver com clareza o que ¢ a realidade, comecar
a olha-la com um juizo novo. A realidade, qualquer realidade, ndo s6 a boa, mas também a
dolorosa, pode ser uma ocasido de crescimento, como tu dizias antes, um empurrdo para procurar
algo diferente. E isto ja diz que estamos a comecar a olhar para a realidade de forma diferente de
como a olhdvamos antes, quando a considerdvamos s6 um incomodo, algo a evitar, do qual fugir,
pensando que ndo houvesse nada de bom para nés numa determinada circunstancia. E disto que
nasce em voceés, tal como nasceu em mim, a descoberta da realidade como aliada. Eu ndo aprendi
isso lendo alguns livros, aprendi como vocés estdo a aprender, ou seja, vivendo, vivendo. Quando
uma pessoa comeca a fazer essa experiéncia, a realidade torna-se amiga dela, cada aspecto da
realidade torna-se amigo. E qualquer pessoa que se introduza nesse caminho torna-se amiga. Por



i$s0, a pessoa comeca a reconhecer que os amigos representam um bem para si. Tu dizes: “Apesar
de tudo isto, h& momentos em que sinto que aquele cora¢do, no cume da alegria, se esvazia e a
melancolia o assalta”. E precisamente o momento, carissima, da tua relagdo pessoal com Cristo; de
outra forma, se tudo o resto te bastasse, como poderias entrar numa relagdo Unica e pessoal,
absolutamente “tua” com Cristo? Lembro-me de uma histéria de Dom Giussani: ele tinha ido a uma
festa em que os amigos cumprimentavam uma deles que estava de regresso do estrangeiro, e ele
estava todo maravilhado pela beleza da companhia, dos amigos, dos cantos, de toda a amizade que
havia naquele momento de festa; mas, a uma certa altura, disse aos presentes: “Se, a um certo
ponto, amigos, ndo vos vem um desejo enorme de dizer o nome d’Ele, tudo isto desaparece” (cf.
L’attrattiva Gesu, Mildao: BUR, 1999, p. 148). Disse isto naquele momento, ndo porque tudo
estivesse mal; tudo estava a correr muito bem: boa companhia, boa amizade, belissimos os cantos,
tudo bom, mas reconhecer que tudo isso ndo basta diz quem somos nés e de quem somos. Por isso,
no momento da maior nostalgia, desencadeia-se verdadeiramente a relacdo com Ele. A questdo ¢ se
nds estamos disponiveis a entrar nessa relacdo em vez de fugir na Internet, no telemovel, nos
amigos, em tudo. No momento culminante, devemos decidir entrar naquela relacdo unica, sendo
seremos sempre como uma bomba reldgio; devemos aceitar que tudo o que nos acontece ¢ a porta
para entrar mais na relagdo com Cristo.

Este ano comegou de forma diferente em rela¢do aos anos passados, devido a uma grande
dificuldade: no comeco, eu pensava que fosse devido ao estudo ou a rotina retomada, ou porque ja
ndo estavam os meus colegas mais velhos. Mas dei-me conta de que o problema era muito mais
profundo, porque o estudo comegou logo a prender-me, e eu ainda continuo a ver os meus amigos
mais velhos. Quando fizemos o primeiro Raggio, e a ordem do dia era “A realidade, juntamente
como coragdo, é a nossa grande aliada”, isto deixou-me sem palavras, e ndo pelo espanto, mas
porque eu ndo tinha nada para dizer, ndo tinha nenhuma experiéncia para contar. Enquanto ouvia
as intervengoes dos meus colegas, crescia em mim um enorme sentido de ressentimento para com
eles, porque tinham algo para dizer, e eu ndo. Vi-me completamente esvaziada e com um rancor
por esta companhia, porque me tocava no fundo de mim. Aquilo que mais me perturbou é que,
apesar de crescer em mim este odio por essa companhia, eu ndo posso deixar de colocar aqui as
minhas questoes mais profundas. Por que é que, diante de uma coisa que faz crescer em mim este
rancor, eu fico tao ligada a ela? Vivendo com os meus amigos, também me dei conta de uma inveja
profunda que me assaltava na relagdo com eles, que aumentava ainda mais esse sentido de odio;
assaltava-me uma inadequagdo dilacerante, cuja proveniéncia desconheco; apesar de saber que a
realidade pode ser minha aliada, parece-me que ndo é nem aliada nem inimiga.

Obrigado. E belissimo o percurso dramético através do qual nos descobrimos as coisas; quanto
mais a pessoa segue adiante, mais se da conta de si mesma. “Tinha comec¢ado de forma diferente em
relacdo aos outros anos e pensava que fosse o medo da rotina, mas a questdo era muito mais
profunda”. Veem? As circunstancias fazem-nos compreender a profundidade do drama humano, a
beleza de que somos feitos. Sem ter vivido esse seu regresso as aulas, poderia ter dado por dbvio o
titulo do primeiro Raggio: “A realidade, juntamente com o coragdo, ¢ a nossa grande aliada”.
Quando, pelo contrario, uma pessoa tem perguntas tao profundas como ela tem, s6 o ler o titulo do
Raggio ja a deixa sem palavras. Que intensidade de viver qualquer coisa! Entdo comeca o drama,
que devemos aprender a viver bem, porque diante disso ela sente crescer um ressentimento. Cada
um deve decidir, porque a liberdade estd sempre em jogo, ¢ sempre chamada em causa. A realidade
¢ um sinal, Dom Giussani sempre nos disse, diante do qual cada um de n6s decide. Decide diante de
qué? Tu estds diante de um dado: uma pessoa que conta coisas bonitas no Raggio, experiéncias
positivas que viveu, com as quais aprendeu, e oferece-as a ti e a todos os amigos presentes. E isto ¢
um bem, ndo te insultou, ndo te ofendeu, colocou diante de ti a experiéncia de um bem que
descobriu, ofereceu-te o contributo da propria experiéncia, do caminho feito, partilhou contigo a sua
vida. Diante deste bem, até mesmo diante de um bem como este, podemos ter duas atitudes: acolhé-
lo pelo que €, ou seja, um bem, um desejo de compartilhar, um convite a comunicar a tua



experiéncia (“Contas-me o que descobriste?”), ou entdo percebé-lo como um juizo sobre nés. No
segundo caso, comecas a encolher-te e pensas: “Mas eu ndo tenho nada para contar”. Disto brota o
ressentimento. Mas nem mesmo naquele momento somos deixados sozinhos, porque, seguindo a
linha do que contaste, tu perguntas como ¢ que te sentes tdo ligada a um lugar que te desperta esse
rancor e esse ressentimento, a ponto de por ali as tuas perguntas. Parece-nos uma contradi¢ao. Pelo
contrario, ndo o ¢, as vezes as duas coisas coexistem: sentir um rancor € ao mesmo tempo
reconhecer que ndo podemos deixar de voltar ali para por as nossas perguntas. Que promessa
percebemos neste lugar, se nem mesmo todo o ressentimento, todo o rancor que sentimos podem
apagar aquele pressentimento de bem que continua, apesar de tudo, a prevalecer, a tal ponto que
volto aqui de novo hoje! A questdo ¢ se seguimos livremente o que nos aconteceu naquele lugar, se
voltamos aquele lugar a que nos sentimos ligados — no fim ¢ um problema de afei¢do —, se voltamos
14 ndo obstante nos deixarmos levar pelo ressentimento ou pelo sentimento de inadequacdo que nos
faz dizer: “Eu ndo sou digna de estar aqui”. Por isso, ¢ maravilhosa, repito, a figura de Pedro:
quantas vezes ndo terd sentido essa inadequagdo, quantas vezes ndo terd sentido que ndo estava a
altura da amizade de Jesus, da preferéncia de Jesus, mas ao mesmo tempo ndo se conseguia ir
embora: “Aonde irei sem Ti, Cristo?”. Toda a minha simpatia ¢ por Ti, Cristo, toda a minha
simpatia humana ¢ mais forte que toda a minha inadequacdo. A minha inadequagdo ndo conta nada,
porque prevalece esta minha simpatia que é quase visceral, como a de uma crianga pela mae: ndo
pode ndo se apegar & mie. E maravilhoso ver como isto cresce em nos. Como vés, a realidade é
tudo, menos indiferente, ¢ o que constantemente te desafia a voltar aquele lugar. E quanto mais
perguntas a realidade te suscita, faz surgir em ti, tanto mais essas perguntas te impelem a voltar
aquele lugar, o inico onde as tuas perguntas sdo levadas a sério. Em que outro sitio sdo levadas
mais a sério as vossas perguntas, do que a forma como o fazemos aqui? Se encontrarem algum,
podem ir. Desafio-vos: digam-me se hd um lugar, além deste, onde, para serem vocés mesmos,
vocés ndo tém de apagar as vossas perguntas mais humanas, um lugar onde vocés podem abragar
toda a vossa humanidade sem censurar nada da vossa inadequagdo, da vossa incoeréncia, do vosso
mal. A esta altura, podem perceber por ¢ que, apesar de a vida muitas vezes nos fazer perceber a
nossa inadequag¢do, justamente essa inadequacdo ndo introduz uma suspeita sobre este lugar, sobre
esta companhia, sobre esta amizade, alids, menos mal que exista € menos mal que ndo seja preciso
estar a altura. Garanto-te que, se fosse preciso estar a altura, ndo haveria lugar para mim! Este ¢ o
lugar precisamente para aqueles que ndo se sentem adequados, que ndo se assustam com a
inadequagdo deles, que ndo precisam de estar a altura para serem aceites. Somos todos
companheiros de Pedro, o primeiro que Jesus escolheu ndo por ser bom, ndo por ser adequado, mas
por ter, como tu, um tecido humano gragas ao qual ndo podia, apesar de tudo, deixar de sentir que
toda a sua simpatia humana era por Ele, por Cristo. Sentia-se tao ligado, que nada o fazia separar-se
d’Ele.

Carissimo Julian, quando soube que o titulo escolhido para a abertura deste novo ano era “A
realidade, juntamente com o coragdo, ¢ a nossa grande aliada”, fiquei profundamente comovida.
Nenhuma frase podia ser mais correspondente ao que vivi nestes primeiros dias de escola e,
sobretudo, durante o verdo. So se percebe o meu inicio de ano, com efeito, se repensar nos meus
meses de férias: primeiro em Londres e depois na praia, dei por mim a ter que enfrentar uma série
de circunstancias que ndo so eu ndo tinha programado, como também nunca teria querido. Tinha a
minha ideia de como deveriam ser as férias perfeitas antes do ultimo ano, e, em vez disso, correu
tudo ao contrario. Ao principio sentia o peso insuportavel do desgaste e da tristeza, continuava
bloqueada em mim mesma e nos problemas, e dizia-me: “Por que é que acontecem estas coisas?”.
Depois de alguns dias vividos a sufocar, apresentou-se uma alternativa: ou ficar fechada no meu
cantinho do mundo, olhando e voltando a olhar para as coisas que ndo estavam como eu queria, ou
levantar os olhos e aceitar com humilde obediéncia que elas pudessem ser uma ocasido
privilegiada para me tornar grande. Foi um momento decisivo, porque me foi pedido para por em
agdo toda a grandeza da minha liberdade. Com efeito, teria sido muito mais facil continuar escrava
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do meu lamento constante e da continua medida de mim mesma e dos outros. Depois lembrei-me de
quando tu dizias que, para empreender a luta de levar a sério o desejo de ser feliz, é preciso amar-
se verdadeiramente. E preciso amar-se, porque eu sabia que as coisas ndo mudariam e que teria de
lutar para ficar livre da aparéncia delas. Naquele momento era necessdrio que eu me amasse a
mim mesma e ao meu cora¢do, que tao bem sabe o que lhe corresponde e nunca se pode enganar.
Sustentada pela amavel ternura de muitos amigos, pela minha familia e pela beleza dos lugares que
vi, decidi levantar o olhar e manté-lo fixo no essencial, no Aconcagua, como vocé me disse uma
vez. Entdo descobri-me livre para amar até a dificuldade, para ndo me perder nas aparéncias, para
ndo me deter no que as pessoas pensam de mim e no como eu deveria ser. As circunstancias nao
mudaram, pelo contrario; com a morte de uma amiga, a dor aumentou, mas era tudo uma graca
continua, porque Deus se serviu delas para extrair de mim, ainda mais realmente, toda a paixdo do
meu cora¢do. A realidade permitiu que ela se despertasse. Surgiu prepotentemente, de facto, o
desejo de estar diante da beleza das coisas que eu via, com olhar profundo e grato, em
contemplacao silenciosa e maravilhada; o desejo de buscar a pureza e a limpidez nas relagoes com
os amigos, de doar-me totalmente no sacrificio de ajudar em casa. Chegada das férias, estava
preocupada, ndo via muitos amigos havia trés meses e ndo sabia o que esperar de mim. Entdo Deus
decidiu fazer-me perceber definitivamente, com muitos pequenos factos, que Ele ¢ muito mais
original e criativo do que eu: o telefonema de um amigo meu, adulto, que me disse que se importa
comigo, a redescoberta da amizade com uma colega minha que voltou dos Estados Unidos; a
preparagdo da festa os miudos do primeiro ano e ver os rostos deles encantados; o voltar a
abragar os amigos e conhecer pessoas novas, sdo exemplos do abrago paterno com que o ano
comegou. As matérias na escola revelaram-se extraordinariamente interessantes, cada coisa me
causa surpresa. Sei que me espera um ano trabalhoso devido ao estudo e as decisoes a tomar, mas,
pela primeira vez, ndo estou assustada, tenho um desejo imenso de viver tudo, de amar tudo, cada
pessoa que encontro, mesmo aquelas que vejo no metro e as coisas com que me deparo. As vezes
impressiona-me encontrar em mim mesma este cora¢do tdo ardente e vivo, desejoso de caminhar.
Ha os pequenos sofrimentos quotidianos, sinto que muitas vezes me magoam, mas é atraveés deles
que me é indicada a estrada, é através deles que entendo o que realmente desejo. Tudo o que
acontecer, sera uma graca superabundante que ndo consigo imaginar.

Obrigado. Tu descreves bem o itinerario diante do qual cada um de nds se encontra. Ao
principio, podias pensar que as circunstancias fossem um peso insuportavel, mas depois de alguns
dias colocou-se uma alternativa: viver fechada no teu cantinho ou levantar o olhar e viver aquela
situagdo como uma ocasido privilegiada para te tornares grande. A vida, malta, ¢ vocagdo. Deus
chama-nos através das circunstancias. E s6 quem responde as circunstancias pode comecar a
descobrir o que Ele, o Mistério que faz todas as coisas e que tem muito mais criatividade do que
nds, preparou para nés. Quem pensa ja saber, e portanto, acredita que ndo precisa lancar-se na vida
respondendo as circunstincias através das quais o Mistério nos chama, perde o melhor. Pelo
contrario, quando lhes responde, descobre que Deus ¢ muito mais original e criativo do que nds,
tudo se torna interessante; e a pessoa ja ndo fica assustada, mas tem um desejo imenso de viver
tudo. Isto acontece através das circunstancias, € a questdo mais interessante ¢ descobrir, como ela
diz, que “através delas me ¢ indicada a estrada”. A estrada ndo ¢ algo que ja sabemos a priori,
porque se descobre a vida vivendo. Diz um poeta espanhol: “O caminho faz-se caminhando” (cf. A.
Machado, “Proverbios y cantares”, XXIX, em Campos de Castilla, 1917), descobre-se o caminho
caminhando, descobre-se a estrada caminhando, ndo esta ja tracada na nossa cabega. Por isso, como
lhes digo sempre, a vida € s6 para os audazes, para quem aceita o desafio da provocagdo constante
que nos ¢ dirigida pelas circunstincias, que muitas vezes sdo banais, mas ¢ através delas que o
Mistério que nos fez nos convoca para nos introduzir cada vez mais na plenitude da vida.

Bom ano, amigos!

Bonfanti. Agradecemos verdadeiramente de todo o coragdo ao Julian, pela estrada que nos
indicou, uma estrada que ¢ para cada um de nés e que eu, nds, queremos percorrer, uma estrada
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cujos instrumentos, que nos sdo dados e que se encontram no folheto de avisos, sdo para serem
levados a sério, cada um no préprio grupo.

Apéndice
Outras contributos escritos recebidos

m Neste verdo tive de estudar para os exames. Por isso, passei muitos dias na biblioteca e no
metro. Obviamente ndo tinha vontade nenhuma, j4 que podia estar na praia ou em algum outro
lugar. Numa sexta-feira a tarde, eu estava a regressar de um dia de estudo na biblioteca. Tive que
esperar pelo metro quase quinze minutos e isso ndo me animou muito, porque s6 queria chegar a
casa, atirar-me para a cama e ndo ter de pensar em mais nada que tivesse que ver com o estudo.
Quando finalmente chegou, entrei e sentei-me no ultimo lugar a esquerda. Aquela sexta-feira era
um daqueles dias em que, se encontras alguém que ndo tens vontade de cumprimentar, fazes o
possivel para ndo olhar para ele e para ndo ser olhado; eu sentia-me assim em relag@o a toda a gente.
Tinha a minha musica e os meus fones de ouvido, e s6 pensava em chegar em casa; mas naquele
momento aconteceu alguma coisa. Virei um pouco a cabeca e vi uma rapariga gravida que chorava
do outro lado da carruagem. Mas ndo estava a chorar como quando te batem, ou te aconteceu
alguma coisa sem muita importancia: estava a chorar com dor, com muita dor. E a dor era tanta, que
até mesmo eu a notei e me entristeci muito. Naquele momento, tudo se revolveu e pensei em me
aproximar. Mas o que ¢ que uma mitida como eu poderia fazer falando com uma pessoa tao triste e
que eu nem sequer conhecia? Pareceu-me uma estupidez ir falar com ela ou s6 mesmo
cumprimenté-la, e procurei evitd-lo de todos os modos. Aumentei o volume da musica e virei a
cabeca. Mas ndo conseguia, nao podia evitar a dor daquela rapariga de um modo tdo mesquinho.
Nao podia fingir que nada aconteceu depois de té-la visto assim, e entdo algo me fez levantar-me e,
quanto mais me aproximava, mais eu sentia medo e me vinham perguntas. O que ia eu dizer-lhe? O
que ia ela dizer-me? O que iria acontecer? E por que estava a aproximar-me dela? Acabei por me
sentar perto dela, e s6 me ocorreu apresentar-me. Disse-lhe o meu nome, que a tinha visto do meu
lugar e que algo se tinha movido em mim. Ela disse-me o seu nome, olhou-me e comegou a me
contar o que lhe acontecia. Eu ndo podia acreditar. Como era possivel que uma rapariga
absolutamente desconhecida me contasse a razdo por que estava a sofrer assim? Contou-me que
estava muito triste € que estava a ir para uma clinica para abortar. Perguntei-lhe por que ia 14 e se
queria ter a crianga. Ela disse que sim, mas que isso implicava muitas dificuldades, e que ndo
conseguia ver-se com uma filha para cuidar, para manter e para viver atras de si a cada minuto, mas
que apesar disso queria té-la. Entdo perguntei-lhe por que razdo, se queria ter a crianga, ¢ que ia a
clinica. Olhou-me sem falar e pos-se outra vez a chorar. Eu vi que ela tinha medo, medo de ser
abandonada, humilhada pelas pessoas, maltratada pelo seu namorado por ter querido ter a criancga, e
medo de outras coisas que poderiam acontecer. Quando por fim se acalmou, disse-me que estava
com medo e que ndo queria perder o seu namorado por causa do que lhe tinha acontecido.
Perguntei-lhe se achava que, depois do aborto, ficaria tranquila por ter tirado um peso de cima, ou
se iria arrepender-se. Sem vacilar, respondeu-me que se iria arrepender e que ja amava a sua filha,
que comecava a dar-se conta do que ¢ o amor de uma mae e do sacrificio que estd por tras, e que
queria a filha mesmo assim. Se estava assim tdo segura, por que ia a clinica? Disse-me que, nessa
mesma manha, o namorado lhe tinha telefonado enquanto tomava uma cerveja com os seus amigos
e a tinha mandado ir naquela mesma tarde a clinica, porque ele ndo queria a crianga. Naquele
momento eu fiquei de rastos. Pensei: como era possivel falar disto pelo telefone? Disse-lhe que me
parecia terrivel, e ela deu-me razdo. Falei-lhe também das casas de acolhimento, das pessoas que
acolhem, do Movimento... E via que, quanto mais falava, mais ela serenava um bocadinho. Mas
continuava a ver aquela dor tdo terrivel. Naquele momento chegamos a uma estacao, e ela levantou-
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se e saiu a correr. Mas de repente virou-se voltou a entrar. Olhou-me, abragou-me e disse-me: “Vou
voltar para casa. Nao vou a clinica. Dei-me conta de que esta filha que espero ¢ do meu namorado,
mas também ¢ minha, e amo-a com toda a minha alma. Obrigada”. E saiu. Eu fiquei em pé sem
saber o que fazer. O que tinha acontecido? Quem era aquela rapariga? O que seria dela e da sua
filha? Eu continuava a pensar: quem sou eu para mudar a opinido de uma pessoa desconhecida?
Quem sou eu para que aquela rapariga me contasse toda a sua histéria? Que papel tenho eu em tudo
isto? Como sera que estdo agora aquela rapariga e a sua filha? S6 uma coisa ¢ clara para mim: isto ¢
um verdadeiro Mistério, algo que ndo consigo entender, mas a felicidade que sinto agora por té-la
acompanhado naqueles minutos de metro ¢ incrivel.

skeksk

u Frequento o quinto ano do Liceu Classico. Na Equipe dos Liceus, de manha, depois do
pequeno-almoco, disseram-nos que haveria o Angelus e as Laudes antes do encontro/assembleia. Eu
ndo tinha vontade de ir (desculpem-me se o digo, ma quero ser franca), porque queria comecar logo
com a assembleia. Mas, no momento em que pensei isto, uma amiga mandou-me uma mensagem
dizendo: “Olhos abertos”. Bem, sim! Abri os olhos! Porque me dei conta daquilo que eu tinha
diante de mim. Antes de comecarmos as Laudes, cantamos A/ mattino, e o padre interveio dizendo:
“O que nos permite recomecar de manha? Acordar cada manha? ‘Que eu te veja, e ¢ isto a manha’.
O mendigar vé-Lo, estar diante do teu desejo. A oragdo ¢ um mendigar, e o mendigar ¢ constitutivo
do homem. Por isso rezamos: para pedir que nos encontre”. Eu senti-me mendicante durante todo o
verdo, e por esse motivo ele falava diretamente para mim. Aproveitei plenamente as Laudes, porque
queria estar atenta as palavras: ndo queria dizer palavras s6 por dizer... com efeito, estando com os
olhos abertos, entendi que as Laudes sdo expressdao d’““O desejo”, porque cada palavra falava da
minha posicdo de mendicante! Depois dessa experiéncia, eu e a minha companhia “maltrapilha”
exortamo-nos, uma a outra, a estar sempre de “olhos abertos”! A estar diante do que nos acontece e
reconhecé-lo. E assim comecei a escola de maneira diferente, mendigando que Ele me encontrasse
cada manha no Angelus com os meus amigos. Ficando de olhos abertos com aquela companbhia,
aproveitei o primeiro dia, o segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, etc. Todos os dias, em pequenas
coisas que me aconteceram: um simples sorriso das minhas amigas; uma interven¢ao da professora
de filosofia sobre a sua posi¢do em relagdo a teoria de género, contraria & minha, mas que me
estimulou a informar-me melhor, para entender melhor; um encontro em que se falou da
necessidade do homem; o abrago de uma amiga minha que est4 a passar por um momento dificil da
sua vida... a lista ainda poderia prosseguir. Num dos primeiros dias, tivemos a professora de grego.
Pensei comigo mesma: “Ah, agora vai fazer o sermdo de sempre sobre o facto de sermos passivos,
de ndo estarmos atentos, etc”. Mas ao mesmo tempo pensei: “Bom, se a realidade ¢ aliada, deve sé-
lo também neste momento!”. Assim me coloquei de outro modo. E pouco depois, falando de
Euripedes, a professora disse: “Euripedes mostra nas suas tragédias que o homem ndo se faz por si,
precisa de algo mais”. Esta frase desconcertou-me, principalmente por ser dita pela professora
naquele momento. Aquela aula era, para mim, uma Escola de Comunidade nos bancos da escola,
entre pessoas que ndo sdo de CL, falando de um autor acusado de ateismo por muitos dos seus
contemporaneos, mesmo sendo “religioso” no sentido em que o entende Dom Giussani. Reconheco,
em tudo isto, ter verificado a hipdtese da realidade como verdadeira aliada até na escola. A Unica
coisa que peco para este ano que se inicia € que, nesta companhia maltrapilha que sdo os Liceus,
nos ajudemos a manter os olhos abertos, para reconhecermos a nossa aliada!

m Durante estas férias, descobri a beleza do estar nas coisas simples que me sdo pedidas. Em
particular, trabalhando na vigildncia do Meeting, era-me essencialmente pedido para esperar.
Esperar o hordrio para abrir as portas da feira, esperar por pessoas desconhecidas e talvez até
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rabugentas, que precisassem da minha ajuda. Nao percebia o sentido da espera: estava a espera de
quem? Nos primeiros dois dias, fiquei irritada com este trabalho que parecia quase inutil. Pouco a
pouco, porém, a espera comegava a ja nao tao hostil para mim. Com o passar dos dias, a companhia
dos outros do meu grupo comecou a sustentar-me: ja ndo esperavamos meio adormecidos, mas
cantavamos; cada pessoa que chegava, nem que fosse s para perguntar onde era a casa de banho,
era um grande evento, uma pequena coisa que dava sentido a espera. Depois, no penultimo dia de
trabalho, chegou por acaso para pedir ajuda uma pessoa querida que nao via ha muito tempo. Com a
sua chegada, uma boa parte da minha espera tinha ganhado sentido. Tinha esperado aquela semana
toda inconsciente, mas ndo em vao. Isto ndo pode sendo dar-me confianca naquele Alguém que me
doou a espera, sabendo antes de mim o que eu devia esperar.

m  Nasci com uma doenga rara que me obrigou a submeter-me a diversas operagdes as pernas;
depois aconteceu o que nunca deveria ter acontecido: o parafuso que me puseram no fémur partiu-
se, e com ele o meu fémur. Quando isto aconteceu, obviamente, caiu 0 mundo em cima de mim,
mas depois percebi que cada vez que me operaram, eu sai muito feliz, com a consciéncia de que
tudo o que me acontece ¢ para mim, para o meu bem. Até agradeci a Deus ndo por uma ideia, mas
porque eu vivi isso, experimentei isso, fiz experiéncia disso. Nesta aventura redescobri os meus
colegas de classe e a minha familia, a minha casa, os meus avds e todos aqueles que me rodeiam.
Além disso, fiquei desconcertada com a enorme quantidade de amigos que rezaram por mim. Isto
foi para mim como que um renascimento, porque pouco antes de ser operada eu estava furibunda
com Deus, porque ndo queria me curar; na verdade entendi, compreendi que a cura ndo pode ser sO
fisica, mas também moral, tanto que eu me vejo agradecendo continuamente ao Senhor, porque sem
esta minha situagdo eu ndo seria aquela que sou. Este verdo, entendi que a realidade ¢ uma enorme
aliada minha, ja que, sem a cilada da realidade (o meu parafuso que se partiu), eu ndo seria aquela
que sou; a realidade permite-me viver ao maximo os meus dias e redescobrir de cada vez que tudo o
que me ¢ dado ¢é para o meu bem. Antes de todo este “desastre”, eu era muito apatica em relacao a
minha realidade, a minha vida, eu era uma pessoa que “ndo conseguia ver as cores da realidade”,
estava tudo a preto e branco, mas depois a realidade quis entrar na minha vida de modo prepotente,
quis fazer-me entender que ela estava 14, que ela sempre esteve, mas que eu ndo queria olhar para
ela, ndo a via, reduzia tudo ao que eu queria, para mim o resto ndo contava, nem sequer valia a pena
olhar para isso. Tudo o que me ¢ dado ¢ para mim, mas ¢ como se de todas as vezes eu tivesse que 0
redescobrir; cada um de nds, creio, precisa sempre de algo que o sacuda de tudo aquilo que o
mundo nos propde e que sempre nos faz esquecer que a realidade ¢ bela para cada um de nos.

m  “A realidade, juntamente com o coracdo, pode ser tua aliada?”. Esta pergunta foi-me
repetida numerosas vezes no ultimo ano, tornando-se rapidamente um ponto que, provavelmente
também pela insisténcia com que me foi lembrada, exigia uma resposta. Devo dizer que
inicialmente me vi a responder a essa questdo de modo muito cético. Isto porque, neste ano, tive que
enfrentar acontecimentos, como o tumor da minha avd, que se impunham deixando-me sem a
possibilidade de fazer nada, s6 com um grande sofrimento perante a minha inutilidade, que aqueles
acontecimentos faziam sobressair cada vez mais. No comeco deste ano, deparei-me com um
momento decisivo que me fez mudar de ideia sobre a minha posi¢do e sobre o meu ceticismo. Fui
convidada a participar na Equipe Nacional dos Liceus em Cervinia. Partindo de Mildo com a
intencdo de viver aqueles dias para mim, depois de um ano em que eu tinha feito tudo, menos parar
e olhar para mim de forma séria, dei por mim perdida ao fim de poucas horas. Com efeito, encontrei
uma pessoa com quem tinha cometido varias faltas; isso levou-me imediatamente a perder de vista a
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ideia de viver aqueles dias para mim; problematicas do tipo “como devo comportar-me com ele”
distrairam-me. Naquela mesma noite, o Albertino disse-nos: “Lembrem-se de que estdo aqui
somente por vocés. Vocés tém, em primeiro lugar, que se levar a sério a vocés mesmos. Aquilo que
vocés sdo para os outros ¢ uma superabundancia que nasce espontaneamente”. Aquela chamada de
aten¢do para viver aqueles dias para nds mesmos fez a diferenga. Em primeiro lugar em Cervinia,
contando este facto a alguns amigos meus, vi agradecer-me uma pessoa que me disse: “Tu levaste-
te a sério ja nesta noite, contando-nos tudo isso, fizeste-me prestar atencdo aquelas palavras que
tinham sido indiferentes para mim. Se € que te interessa, esta € ja uma superabundancia que tu me
deste”. E inutil dizer o quanto foi grande o meu espanto ao ver o quanto essa superabundéncia se
fez cada vez mais presente quando voltei para Mildo, para a minha vida de todos os dias.
Comecando com uma amiga que, ndo tendo podido ir a Cervinia, me pediu para lhe contar tudo;
pondo de parte alguma falta de vontade inicial, contei-lhe tudo o que me tinha impressionado,
entendendo melhor ainda o que tinha vivido. Nasceu um didlogo surpreendente, ao ponto de, no dia
seguinte, ela me mandar uma mensagem em que citava uma frase do seu reitor que lhe tinha
lembrado uma coisa de que tinhamos falado no dia anterior. Isto ndo é superabundancia? Ou um
simples jantar com as colegas de turma em que eu e outra amiga, que também foi a Cervinia, demos
por nds a contar, duas horas seguidas, tudo o que nos tinha marcado e como isso nos tinha feito
recomecar em Mildo. Aquilo que contamos causou tanto espanto entre entre eles, que vieram
agradecer-nos, e de novo perguntei: “O que ¢ isto, sendo um levar-se a sério? O que ¢ esta coisa,
sendo uma superabundancia?”’. Percebi que algo se desencadeia inevitavelmente quando
comecamos a perguntar-nos: “Mas ¢ que € que eu desejo para mim? O que é que este facto
desencadeia em mim?”. Isto € uma olhar amoroso que a pessoa tem sobre si mesma e que depois se
reflete na relacdo com o amigo, com os pais, etc., ao ponto de tornar a escola, na qual talvez ndo se
encontre muito bem, um lugar no qual poder langar-se até o fundo. No outro dia, na aula, lemos um
texto de Pasolini em que ele escrevia, a dada altura: “E um grito dado para invocar a atengio de
alguém / ou o seu socorro; mas também, talvez, para blasfemé-lo. / E um grito que quer dar a saber,
/ [...] que eu existo, / ou entdo, que ndo s existo, / mas que sei. E um grito / em que no fundo da
ansia / se sente algum vil acento de esperanca; [...] / De todo o modo, isto ¢ certo: que qualquer
coisa / que este meu grito queira significar, / ela esta destinada a durar além de todo o possivel fim”,
e ¢ isto o que contém o levar-se a sério. Dei-me conta de que a realidade como aliada nao significa
que ela te substitui, simplificando cada coisa, ndo permitindo que a dor seja um dado importante na
tua vida; mas significa, justamente, que ela te faz dar um passo, em primeiro lugar, na seriedade que
tu tens em relagdo a ela, como o mesmo Pasolini afirma.



