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Tínhamo-nos dado como trabalho o início da primeira lição dos Exercícios da 

Fraternidade, no qual a questão essencial – do ponto de vista de qual é o fulcro da 

questão – é o que é que é o essencial para viver. Por isso, tudo quanto se diz é para nos 

ajudar a perceber o que é o essencial e como reconhecê-lo na experiência, para não 

serem tiros perdidos, disparados aqui e ali, sem que haja alguma coisa de 

verdadeiramente crucial na vida. Por isso começamos com esta questão. 

 

De há algumas semanas para cá, tenho uma pergunta que não dá sinais de querer ir-se 

embora. No primeiro ponto de Sábado de manhã dos Exercícios, foi-nos feita a 

pergunta: quando é que foi a última vez em que, olhando nos olhos as pessoas amadas, 

experimentámos aquele alvoroço no coração? Quando é que vimos nos olhos delas os 

Seus olhos, que eliminam o todo inferno? Eu tenho bem presentes momentos, mesmo 

recentes, em que isto aconteceu: na forma como o meu marido olha para mim, na forma 

como alguns amigos me tratam, um olhar impossível para as suas forças, mas reflexo 

daquele único olhar que encheu a minha vida e me trouxe até aqui hoje. Dou-me conta, 

porém, que aquilo que vejo não faz surgir em mim uma posição nova para encarar os 

desafios da vida. O inferno volta e encontro-me novamente perdida diante das 

circunstâncias. Daqui surge-me uma dúvida: ou aquilo que vejo é sentimental, ou eu 

sou incoerente. Mas a mim não me interessa ser coerente, mas sim ter uma posição 

original diante das coisas! No ponto dois da lição, perguntas: «Diante dos desafios que 

temos de enfrentar: na minha resposta, na minha tentativa, o que é que veio ao de 

cima,[…], o que é que descobri em mim como essencial?». (p. 23 – da versão italiana 

NDT). Dou-me conta de que, diante das circunstâncias, fico substancialmente 

desorientada, e dizer que as circunstâncias são para o meu amadurecimento e são 

querida por Ele com um desígnio bom para a minha vida, torna-se quase um prémio de 

consolação, uma motivação para calar estas perguntas, para não ir ao fundo das 

mesmas, em lugar de se tornar uma esperança sincera e uma certeza nas quais me 

apoiar. O ponto é que ultimamente, isto me despedaça o coração, por isso peço-te uma 

ajuda sobre isto. 

Ou seja: o que é verdadeiramente o essencial? Porque muitas vezes – como tu dizias – 

vivemos na dúvida de que o que aconteceu tenha sido puramente sentimental ou que nós 

sejamos incoerentes. 

 

Em mim, a questão do essencial, na última Escola de Comunidade (e também no início 

do trabalho sobre os Exercícios) despertou um grande fascínio. E portanto, vivi os dias 

que tinha pela frente preso por este fascínio. Olhando um pouco para mim, e para 

alguns amigos em acção, e também conversando, dei-me conta de que o primeiro 

desafio – foi assim que o entendi para mim – da questão que lançaste sobre o essencial 



é não a reduzir. De facto, reparei que muitas vezes a minha posição foi: bem, eu sei o 

que é o essencial, é inútil esconder-me, o essencial é Jesus, portanto devo procurar 

viver o dia dando-me conta disto. Mas assim, algum tempo depois, cansamo-nos das 

coisas e também daquele fascínio. Ao passo que esse fascínio se desperta quando eu 

vivo o que tenho que viver procurando ver o que é que eu afirmo como essencial para 

mim. Portanto, não um esforço sobre uma ideia boa em que eu acredito, mas uma 

surpresa de como é que eu me relaciono com a realidade, leal àquilo que sou, leal ao 

que a realidade é. Nesta segunda posição, em relação aos meus dias, o fascínio como 

que aumenta, porque sou como sou e a realidade é como é, não é necessário um 

esforço. E também quando surpreendo que o essencial para mim é outra coisa que não 

o que eu digo duma forma teórica, isto torna-se possibilidade para olhar para mim 

mesmo por aquilo que sou e não por aquilo que penso. No outro caso, pelo contrário, o 

único efeito é o enfraquecimento, até desaparecer, daquele fascínio inicial, e por isso 

passamos à questão seguinte. 

Esta é uma questão de método crucial: o problema é viver, que eu comece 

verdadeiramente a responder àquilo que tenho que viver. E é ali que aparece – como 

uma surpresa – o que é o essencial. Senão, nós já definimos o essencial, e então já não é 

um facto que volta a acontecer diante dos meus olhos, com o qual, a certo ponto, me 

canso de repetir, não cresce o espanto da descoberta contínua, não reacontece a surpresa 

por aquilo que é verdadeiramente o essencial. 

 

É mesmo verdade que eu descubro o essencial na vida, vivendo. Em relação a isto, 

impressionou-me muito um texto de Giussani, que citaste nos Exercícios:«O 

pensamento mais belo a que me abandono de há muitos meses a esta parte é a 

imaginação do primeiro alvoroço no coração que a Madalena sentiu e este alvoroço no 

coração não foi: “Vou largar todos os meus amantes”, mas foi o enamoramento de 

Cristo. E para Zaqueu o primeiro alvoroço no coração não foi: “Vou dar todo o meu 

dinheiro”, mas é a surpresa apaixonada daquele homem».Eu descubro o que é o 

essencial porque é aquilo que mantém o meu coração desperto, ou seja, aquilo que o 

torna vivo em todas as coisas. Quando li esta frase, quando a voltei a ouvir e a reli, dei-

me conta da diferença de Cristo em relação a tudo o resto. Porque tudo o resto me pede 

para mudar, e eu mesma peço a mim para mudar; e, pelo contrário, dou-me conta de 

que a minha exigência não é uma mudança (como don Giussani diz a Madalena: Vou 

deixar todos os meus amantes”), mas é este alvoroço do coração que me torna viva. E 

isto é para mim o essencial, porque está lá tudo. E impressionou-me a referência à 

gratidão: de facto, eu dou-me conta que “peço contas” à vida, às circunstâncias, às 

pessoas, quando não vivo, quando não está presente este alvoroço do coração, quando 

não vibro. Em suma, quando o coração não vibra eu não sou grata. Porém, o 

fundamento da gratidão, o fundamento da mudança, o fundamento de tudo é este 

alvoroço do coração, e eu tantas vezes parto com a ideia de que devo mudar, e 

empenho-me muito nisso, desperdiçando todas as minhas forças. 

A observação muito pertinente de don Giussani, que nos move radicalmente se a 

encararmos de frente, é que a primeira preocupação não é a nossa incoerência, não são 

os nossos caprichos; ou seja, a primeira coisa não é que eu tenha que mudar alguma 

coisa. É como quando uma pessoa está apaixonada, aquele pensamento volta, aquela 

presença volta a impor-se e volta a chamar, e chama, e não podemos tirá-la de cima de 

nós. Então, é aí que nos damos conta de que aconteceu alguma coisa de diferente, de 

único, porque tudo o resto são variações sobre o tema: «O que devo fazer? O que devo 

fazer?». Por isso, parece-me decisivo que nós tomemos esta passagem de don Giussani 

(que foi – digamos – a origem dos Exercícios, o ponto do qual parti para desenvolver o 



percurso) como critério de juízo sobre qualquer tentativa nossa de identificar o 

essencial. Porque dizendo estas coisas, ele faz-nos mexer a todos. Tanto é verdade que 

nós fomos levados, sem nos darmos conta disso, a voltar à questão de se somos ou não 

capazes de o viver, e não ao espanto. Por isso releio-o: «O pensamento mais belo a que 

me abandono de há muitos meses a esta parte é a imaginação do primeiro alvoroço no 

coração que a Madalena […] [que] não foi: “Vou largar todos os meus amantes”, mas 

foi o enamoramento de Cristo». Trata-se de ficarmos agarrados, de estarmos fascinados. 

Porque a primeira coisa que uma pessoa percebe quando acontece alguma coisa de 

significativo, de relevante – diferente de qualquer outra coisa –, é que este facto volta e 

uma pessoa não pode abandoná-lo, não porque decide não o abandonar, não graças a um 

esforço, mas porque se impõe. Por isso don Giussani surpreende-se abandonado – diz 

ele – há tantos meses a este pensamento. Se uma pessoa fizer a comparação entre o que 

lhe aconteceu a si desde que ouviu isto e a experiência de don Giussani, começará a 

perceber o que significa fazer Escola de Comunidade. Eu surpreendo-me vendo alguém 

à minha frente que me diz estas coisas e faço uma comparação com aquilo que me vem 

à cabeça, com aquilo que eu faço, com aquilo que me preocupa a mim, com aquilo que 

me bloqueia ou me determina. Sem nos abandonarmos a este deixar prevalecer aquela 

Presença, tudo se reduz a uma tentativa nossa. Mas se somos tão mal feitos, como é que 

podemos pensar em sair desta situação com a nossa tentativa? É por isso que este texto 

me impressionou desde o primeiro instante: porque fala da natureza do cristianismo 

mais do que qualquer outra coisa. Que depois, é o mesmo conteúdo que encontramos 

nas duas canções do início: se O deixarmos entrar, o Inferno é eliminado. Aqui don 

Giussani oferece-nos um critério partilhando connosco uma experiência, como sugestão 

dum caminho para não nos deixarmos distrair com outras preocupações. E mesmo se 

nos deixássemos distrair por outras preocupações, podemos fazer memória e regressar e 

abandonarmo-nos de novo, até que a um certo ponto Ele prevaleça. Este texto tem um 

valor de método, de sugestão dum caminho que é crucial, como me escreve uma de 

vocês: «A coisa que me impressionou mais foi a questão do caminho de Pedro. No 

sábado de manhã descreveste o alvoroço do coração que terão sentido Maria Madalena 

e Zaqueu, que é idêntico ao alvoroço do coração que eu senti no início e depois tantas 

vezes quando aconteceu (por exemplo, precisamente no Sábado de manhã ao ouvir-te 

falar). E depois, de repente, começaste a descrever o caminho de Pedro: é preciso fazer 

um caminho. Senti-me movida, porque é mesmo verdade que muitas vezes o alvoroço 

do coração que sinto continuamente precisa de ser constantemente despertado. Sinto o 

conflito entre a experiência do alvoroço e o colocar-me diante do facto partindo da 

ideologia do cristianismo», ou seja, de reduzir o cristianismo – digamos assim – a um 

discurso. E por isso a pergunta é: mas o que é este caminho? Don Giussani responde 

através do seu testemunho: abandonando-se. Qualquer que seja o ponto de partida, 

regressa-se ali, para aprofundar, para se dar conta cada vez mais, caso contrário não se é 

capaz de mudar de posição. A mudança de posição não é o resultado duma tentativa 

solitária nossa, mas sim do prevalecer deste abandono. 

 

Há momentos disseste: «O essencial impõe-se». E isto é exactamente o que me acontece 

e me reaconteceu lendo estes primeiros dois parágrafos da lição de Sábado de manhã, 

porque quando se fala do alvoroço do coração e do caminho de Pedro não tenho 

dúvidas em identificar o que provocou um alvoroço do coração, a unicidade desta 

experiência, que me impressiona porque é uma unicidade que não é ofuscada pelo 

tempo que passa, não é confundida pelas muitas coisas que acontecem na vida, pelos 

muitos problemas, pelos muitos desafios, pelo remoinho de situações, de pessoas, de 

satisfações ou de dificuldades. E impressionava-me, em especial, porque de facto é uma 



coisa que se impõe por si mesma. Há uma frase tua que descreve bem o que nos 

acontece quando este alvoroço do coração é real, diz: «Uma presença que não só não 

extinga a saudade, mas que a ateie, que reanime o desejo de estar com ela […] [não 

basta um olhar qualquer] não basta o do marido ou o da mulher, e nem sequer o dos 

amigos. É preciso o olhar duma presença capaz de estar diante de todos os desafios 

[…]. É preciso uma relação que não extinga o fogo da saudade, mas o acenda» (p. 17 – 

da versão italiana NDT). Creio que esta seja precisamente a experiência e o método 

que tu indicas, ou seja que estamos no meio das coisas, e distraímo-nos também 

bastante, também na feira popular (para voltar ao exemplo que deste), mas há uma 

saudade que reemerge e com a qual o essencial se impõe de novo. 

A saudade é o primeiro sinal de que nos aconteceu algo de essencial. Porquê? Porque 

não posso viver sem, porque volto, não porque tenha passado a ser melhor, não porque 

eu consiga fazer tudo bem, não porque de repente tudo funcione de acordo com os meus 

desejos, mas porque nada disto consegue deslocar-me daquilo que prevalece. E isto vê-

se na saudade, que não se apaga, mas se inflama. Cada embate da realidade, cada 

situação, cada solidão, cada desgraça, cada coisa, é como deitar gasolina no fogo, 

acende a saudade. Não é que todas as dificuldades a apagam, pelo contrário, as 

dificuldades são ocasiões para reconhecer a verdade e o alcance do que aconteceu. 

Qualquer coisa que seja acende, ateia mais a saudade daquela Presença. Pelo que não 

serve de nada opor todas as dificuldades da vida como sinais e razões para não fazer 

prevalecer aquela presença. De facto, quando sucede um encontro assim, qualquer 

embate, qualquer dificuldade, belos ou feios que sejam, o único efeito que têm é 

acender, é atear a nostalgia. É verdadeiramente uma outra coisa, o cristianismo é uma 

outra coisa! E nós começamos a ver que aquela Presença é absolutamente única, tem um 

traço inconfundível que não consegue extinguir a saudade, mas a inflama 

constantemente, seja o que for que aconteça. Por isso uma pessoa agarra-se-lhe cada vez 

mais. As dificuldades da vida não a apagam, mas cada coisa a acende, acende-a mais. 

Escreve uma pessoa: «Tu dizes para ver na experiência onde está o essencial. Isto é o 

que me acontece: há já dois anos que estou a viver no estrangeiro, e a maior parte do 

meu tempo é passado entre pessoas a quem não interessa quem é Cristo [podia ser um 

motivo para deixar estar, tendo até uma justificação: “Estou sozinha, quem é que mo 

recorda?”]. Passo os meus dias com eles e dou-me conta que muitas vezes entre nós não 

há diferença [não é que isto a iluda, tantas vezes entre eles não há diferença]: fazemos 

as mesmas coisas, preocupamo-nos com as mesmas coisas. E neste remoinho, quase me 

esqueço de Jesus [quase: tudo está neste “quase”]. Jesus não é o essencial, mas vem 

depois, depois da universidade, depois do jantar, depois de todas as coisas que tenho 

para fazer; e depois ao fim do dia rezo as minhas orações. Mas mesmo deste modo Ele 

permanece sempre. Mesmo se muitas vezes ando distraída ou receosa de falar d’Ele 

diante de todos, eu [eu!] tenho a percepção de ser fisicamente a única pessoa que sabe 

quem é Jesus no meio dum mundo que não O conhece. E isto não me deixa tranquila 

[que isto seja real comprova-se no facto de que isto nunca a deixa tranquila]. Esta é a 

percepção mais essencial que tenho nos meus dias, até nos momentos maiores de 

distracção é isto o que prevalece: que a minha vida não pode ser arrancada de Jesus». 

Escreve uma outra amiga: «Queria só contar-te como para mim é importante neste 

momento descobrir cada vez mais evidente na minha vida a fidelidade de Deus [que é 

uma outra modalidade de dizer qual é a característica deste evento único]. Eu percebo 

que Ele me tomou desde o Baptismo e me trouxe até aqui através da história do 

Movimento, ou seja é inegável que tenha feito crescer aquela semente de graça que é a 

Fé, mas é como se agora tivesse havido um revés, como se tudo fosse mais difícil, 

obscurecido, menos imediato, de modo que requer toda a minha energia para ser 



redescoberto. No fundo eu pensava como Santo Agostinho que, tido duma vez o 

imprinting da Fé, tudo fosse fácil. No entanto digo: graças a Deus não é assim [graças a 

Deus não é assim: porque se tudo fosse fácil, o embate da realidade e os desafios com 

que a vida me provoca não contribuiriam para me dar conta de qual é a diferença]. 

Depois dum primeiro momento de absoluto desnorte, dou-me conta que o que me faz 

caminhar é antes de mais a Sua fidelidade incansável [a Sua, não a nossa: é Ele que tem 

a pretensão de ser fiel, Ele!], que para mim é um juízo de que já não me posso desfazer. 

Dou um exemplo banal, mas para mim é impressionante. Trabalho no bloco operatório e 

operaram um meu familiar com uma intervenção importante. O meu primeiro 

movimento foi de orientar tudo da melhor maneira de modo que estivesse nas melhores 

mãos possíveis, mas quanto mais fazia tudo isto, mais me dava conta que não bastava, 

que a minha alma não se aquietava, pelo contrário, a ansiedade crescia. Então pus-me a 

pensar o que poderia faltar a tudo isto e dei-me conta de sentir uma tremenda saudade 

do olhar cheio de paz que sempre vi nos meus amigos mais caros. E então pedi-lhes que 

rezassem uma oração antes de mais por mim, para que não estivesse só naquela 

circunstância, ou seja que pudesse ter experiência da companhia de Cristo que é a única 

que dá paz [uma pessoa pode estar tomada por tantas ansiedades, ma não se pode livrar 

daquela saudade de que teve experiência, que a plasmou]. Não é por uma camaradagem 

que lhes telefonei, mas por um juízo inextirpável, por uma saudade [o que parece a 

coisa mais frágil, menos concreta, é na realidade a coisa mais concreta, mais 

determinante da vida], a mesma que experimentei diante do Papa em Roma, que me fez 

perceber como aos quarenta anos fosse impressionante em mim o desejo de aprender, 

talvez mais que aos dezoito. Eu estava ali porque ninguém mais do que eu precisa de 

aprender a perceber a realidade, e o instrumento é precisamente uma escola, a Escola de 

Comunidade. Descobri-me grata como há muito tempo não o estava. Estes são 

momentos de luz de que se fala a propósito da conversão, que não te tiram a dificuldade, 

que ainda é tanta, mas tornam fascinante o caminho, certa de que tudo está cheio da Sua 

fidelidade. Verdadeiramente posso dizer: o que seria da minha vida se não pudesse mais 

voltar a ouvir novamente as Suas palavras?». Por isto quando nos encontramos diante 

dos desafios, é ali que devemos regressar, como me escreve uma outra pessoa: «Na 

passada Escola de Comunidade as primeiras pessoas que intervieram testemunharam 

que os Exercícios foram para elas um acontecimento. Para mim não foi assim. O que 

levei para casa é que uma pessoa só pode reconhecer Cristo como resposta à sua 

necessidade se for até ao fundo da sua necessidade. E a primeira reacção que tenho 

diante disto é de dificuldade porque percebo que devo fazer um trabalho sobre mim, um 

trabalho que nem sequer sei bem em que é que consista. Desculpa a minha cabeça dura! 

Sei que não nos dizes outra coisa desde há anos, mas eu ainda não percebo. Tu, 

comentando as primeiras intervenções, disseste: “Cristo torna-se potentemente presente, 

não como um pensamento […], mas pelo acontecimento que Ele é […]. Cristo é algo 

que acontece […]. Não há outro método. É o reacontecer daquele acontecimento […] 

que devemos pedir; e devemos constantemente retomar consciência disso na memória” 

[e portanto não é antes de mais uma dificuldade, ao contrário do que diz!]. Por isso 

peço-te que me ajudes a perceber o que é a consciência da memória. Queria que me 

ajudasses a perceber melhor este ponto, porque não é que isto não me tenha acontecido, 

por isso creio que se percebesse melhor o que quer dizer retomar consciência da 

memória, não estaria sempre a voltar à estaca zero». E o que quer dizer retomar 

consciência da memória? O que faz don Giussani? Onde é que volta constantemente? 

«O mais belo pensamento a que me abandono há tantos meses…». A memória é isto, 

voltar a algo que se introduziu na própria vida, à Presença que nunca extingue a 

saudade. É por isso que não é um esforço; só isto é que não extingue a saudade, não 



extingue o desejo; não é com a nossa tentativa que cresce em nós a consciência da 

necessidade, é Ele que constantemente nos torna conscientes da necessidade, que 

desperta em nós a saudade. A diferença é mesmo esta (como dizia uma intervenção 

anterior): que desperta o meu coração. E se eu percebi isto, não tenho mais nada que 

fazer senão viver a memória, mas dizer “memória” é um outro modo de dizer que 

prevalece a saudade. Que prevaleça a memória da Presença não consiste em recordar-

me das coisas do passado; é aceitar, reconhecer, deixar-se arrastar de cada vez por essa 

saudade que não só não diminui por causa de todas as coisas da vida, mas que cada 

coisa da vida ateia. Em vez de nos zangarmos com as coisas porque não nos bastam, 

temos a possibilidade de voltar uma vez após outra a essa saudade. 

 

Nestas últimas semanas aquilo que mais sinto é um enorme pedido de significado que 

está presente em mim de um modo tão dramático que me sinto sufocar. Na realidade, 

percebo bem o que diz Leopardi nas suas poesias: que quando alguém tem em conta a 

própria experiência humana encontra uma distância entre aquilo que deseja e a 

realidade que não lhe basta. Eu tinha todos os instrumentos para redescobrir aquilo 

que agarrou a minha vida, que é a Escola de Comunidade, as relações de amizade, etc. 

Porém tudo me parecia uma consolação insuficiente e, por isso, talvez pela primeira 

vez, tenha desistido lamentando-me do meu limite, do meu esquecimento. Fazendo 

assim, cada noite que passava sentia-me pior e estava mais triste. Depois, uma noite 

destas, encontrei-me com o meu namorado. Ele, percebendo que eu andava triste já há 

algum tempo, disse-me: «O que te aconteceu? Por que razão já não és a mesma? O que 

te move?». Eu respondi com uma provocação não dizendo o que se estava a passar e 

esperava dele a habitual resposta com a lista de coisas certas que eu devia fazer. Em 

vez disso, olhou para mim e disse-me: «Porque não deixas que te queiram bem?».  

«Porque não deixas que te queiram bem?» 

Fiquei desconcertada porque ele disse apenas isto e eu perguntei: «É tudo? Não queres 

saber o que se está a passar?».     

«Não fazes nenhuma crítica?». 

Exactamente. 

«Não me dás um sermão?» 

Primeiro escandalizei-me, mas depois fiquei espantada porque, em vez disso, ele disse-

me: «Não, porque é muito mais verdadeiro amar-te como Jesus amava Pedro depois da 

traição». Aquele momento foi, para mim, como o alvoroço que Maria Madalena sentiu 

no coração, porque me lembrei logo quando Jesus perguntou a Pedro: «Pedro, tu 

amas-Me?», e ele, como eu, cheio de limites, respondeu: «Sim, eu amo-Te». Naquele 

momento voltei a descobrir que aquilo que vence é o amor de outro que “queima as 

etapas” e que derruba a minha medida. No dia seguinte, li a primeira lição que não 

tinha ainda lido e foi incrível porque explicava melhor do que eu o que me tinha 

acontecido, quando falando sobre o canto dizias: «”Se eu me esquecesse do que é 

verdadeiro”, […] de que precisaria? Que os teus olhos me recordassem» (p.16). A mim 

aconteceu-me assim, voltei a Cristo como Pedro, porque diante de mim estava alguém 

que me testemunhava aquilo que dá significado à vida: Cristo presente. Eu percebo 

bem que, como dizias, é preciso um instante de lealdade para deixar entrar de novo 

aquele olhar que eu já tinha visto e descoberto na minha vida. De facto, quando depois 

é dito que não basta o olhar do marido ou da mulher ou dos amigos mas «é preciso 

uma relação que não apague o fogo da nostalgia mas antes o acenda» (p. 17  – da 

versão italiana NDT), eu percebo bem isso porque o meu desejo, a minha pergunta não 

se apagou, pelo contrário, é ainda mais forte. Em mim prevalece também a gratidão: 



«A gratuidade mais espantosa é que Deus se tenha tornado meu companheiro de 

caminho» (p. 18  – da versão italiana NDT). 

Como se tornou Deus um companheiro no caminho? «Escrevo-te assim que acabei de 

ler a primeira Lição dos Exercícios. É comovente encontrar descrita uma experiência 

que toca tão profundamente aquilo que me parece decisivo para mim, sobretudo de 

algum tempo para cá. Sou estudante universitário e estou no estrangeiro já há alguns 

meses a trabalhar na tese de mestrado. Parti seguindo a paixão por aquilo que estudo e o 

encontro com algumas pessoas, como sinais de um caminho para mim. Algum tempo 

depois fui confrontado com o facto de que toda a paixão com a qual parti não bastava 

para sustentar a vida aqui. Cada manhã acordava com um grande desejo de descobrir 

alguma coisa grande para mim, de trabalhar bem, de poder gozar ao máximo do tempo e 

dos encontros, mas depois de horas de trabalho, muitas vezes árido, dava por mim, 

frequentemente, cansado e triste [o sentido religioso não basta: “Percebo a vossa 

tentativa, nobre mas triste”]. E parecia-me que durante o dia, no meio de tantas coisas, 

não tinha acontecido a mais importante, como se o tempo passasse sem deixar nenhum 

rasto a não ser o cansaço. Até mesmo quando no laboratório acontecia descobrir alguma 

coisa, depois do espanto inicial o que dominava era a dúvida: mas, na realidade, que 

sentido tem fazer tudo isto? Será que vale a pena [pode-se chegar às perguntas radicais 

mesmo tendo partido com toda a sua paixão]? Não será este meu interesse [aquilo que 

parecia a coisa mais concreta] um beco sem saída? Percebia que o problema não estava 

nas circunstâncias, mas na impossibilidade de ver as coisas com verdade [o significado 

das coisas não é um acrescento, como o chapéu que é preciso pôr em cima das coisas 

para que se tornem adequadas, não, é que sem significado eu não vejo as coisas; quando 

dizemos que “a educação é introdução à realidade total”, é porque sem chegar até ali, a 

realidade não tem interesse]. Tudo aquilo que acontecia era uma sucessão de eventos, 

onde nenhum esforço ou propósito meus conseguiam encontrar algo que me desse paz. 

Falando ao telefone, uma amiga desafiou-me dizendo: “Deves descobrir ali de que coisa 

tens verdadeiramente necessidade, é uma coisa diferente daquilo que tu já sabes, deves 

ir ao fundo das coisas”. A minha situação não mudou de repente, mas passei a iniciar o 

dia com o pedido de conseguir colher, caso acontecesse e onde acontecesse, qualquer 

coisa de ajuda para mim. Pouco a pouco, houve um ponto que começou a revelar-se 

cada vez mais interessante. Todas as semanas, à quarta-feira à noite, ia à Assembleia 

das Escolas de Comunidade dos universitários, que até aquele momento tinha suscitado 

em mim muitas objecções [quando uma pessoa não está consciente do verdadeira 

necessidade, tudo é objecção]. Chegava quase sempre com o peso do cansaço, mas de 

cada vez acontecia o imprevisto: alguém que contava a sua experiência, uma pergunta 

que era colocada, um sublinhado em relação ao texto, havia sempre alguma coisa que 

tocava um meu interesse profundo. Houve um facto particularmente esclarecedor: uma 

noite, ao jantarmos juntos como de costume, uma rapariga perguntou-me: “Como 

estás?”. Eu decidi não mentir e disse que, de há uma semana a essa parte, parecia estar 

completamente vazio, parecia não ter em mim nenhum sinal da necessidade ou da 

pergunta de que fala sempre don Giussani, trabalhava mecanicamente, ao almoço com 

os colegas não falava, em casa tudo me era indiferente. Ela respondeu-me com uma 

grande calma: “Não, não é verdade que estás vazio. Podes estar apenas cansado. Caso 

contrário, porque dirias isto? Não te dás conta que estás já a pedir?”. Fui obrigado a 

reconhecer que o olhar que ela tinha sobre mim era mais verdadeiro, mais completo do 

que o meu, apanhava aquilo que eu sou na profundidade. Não senti uma euforia 

sentimental particular, mas aquilo que me impressionou é que, pouco depois, voltando 

para casa de metro, observando uma pessoa encostada à janela, entre as muitas com 

quem todos os dias nos cruzamos, dei por mim a pensar: como seria bom que também 



esta desconhecida pudesse descobrir o valor que tem, que pudesse dar-se conta que é 

uma criatura querida agora, tal como é, com aqueles olhos e nariz; todo o seu ser grita 

por Um que a faz e que me faz a mim agora. Estava em paz diante da evidência de uma 

Presença maior do que todo o meu vazio [posso olhar o fundo dos teus olhos claros e 

desaparece todo o inferno, se eu descubro ali o ser; posso olhar para uma pessoa que 

nunca tinha visto e diante da evidência da Sua Presença que a está a fazer agora 

desaparece o meu vazio]. Mas se, durante semanas, nenhum esforço me tinha permitido 

olhar a realidade com um mínimo desta verdade, o que tornava isso possível naquele 

momento? Não podia deixar de voltar ao jantar com aquela amiga e aquele olhar de tal 

modo correspondente àquilo que sou. Há um ponto na realidade onde eu volto a ser eu 

mesmo, um ponto que não é passível de redução à minha capacidade ou à de certas 

pessoas, mas que acontece, é inconfundível: é Ele que acontece. Agradeço-te pelo 

percurso que estamos a fazer. Responder à pergunta: «Quem é Jesus?», tem significado, 

a cada passo, descobrir na realidade aquele ponto que é essencial para viver com toda a 

necessidade que tenho, com o qual é possível voltar a olhar para mim e a olhar para as 

coisas como plenas de significado, como lugar da minha relação com o Mistério. Pouco 

a pouco, o escândalo pela minha incapacidade está a dar lugar à gratidão por uma 

Presença real à qual posso voltar para ser novamente agarrado e educado. É 

surpreendente para mim ver crescer o desejo de partilhar esta vida com todos, a começar 

pelos meus colegas. Cada vez mais vejo-me a estar junto deles, a partilhar as mesmas 

urgências, as mesmas perguntas e também a mesma escuridão de certos momentos, e na 

relação com eles apercebo-me cada vez mais da novidade do olhar de Cristo [exalta-se a 

diferença do olhar de Cristo], que não reduz nenhum aspecto do nosso humano. E dou-

me conta de que o trago comigo não é uma bandeira a agitar diante dos outros mas sim 

uma possibilidade para mendigar, dentro dos desafios que a realidade apresenta, dentro 

da confusão em que às vezes estou, aquele olhar inconfundível que abraça tudo aquilo 

que sou e que revela a positividade das circunstâncias. Isto, também através de 

pequenos sinais, é fonte de novidade. Mais do que me tornar perfeito, a minha urgência 

é de poder viver com aquela inquietação que estou a aprender que é o grande recurso 

para procurar o Seu olhar». Alguém que vê redespertar a inquietação, que vê redespertar 

o desejo, descobre que o grande recurso para procurar o Seu Rosto é a nostalgia que não 

lhe dá tréguas. Por isso, quanto mais vivemos assim, mais tudo se torna 

verdadeiramente companhia, até mesmo as eleições.    

 

O folheto sobre as eleições europeias fez vir ao de cima uma atitude que eu tenho, 

desmascarou uma atitude que eu tenho sempre. Em particular, quando tu nos recordas 

que “É, se opera”, a minha grande objeção é que se a mudança que eu vejo em mim, 

que é real, não produz na realidade uma mudança posterior, de facto não aconteceu, 

caso contrário, ver-se-ia. Quando Cristo acontece vê-se. E por isso, eu estou 

permanentemente em luta, mas, no entretanto, dou-me conta que os desafios que a 

realidade nos propõe, quer os pessoais, quer os sociais e políticos, não esperam que eu 

esteja pronta. Portanto, encontro-me a procurar criar um equilíbrio entre o ativismo e 

o ascetismo. Ativismo porque diante de certas situações, diante de uma certa 

mentalidade que se torna violenta, apetece-me ir para a praça dizer a todos que estão 

enganados, fazer barulho para não me render a certas injustiças, apetece-me fazer 

encontros, criar grupos para difundir o que é realmente a verdade, o que diz a Igreja. 

Enquanto, por um lado, me lançaria de corpo e alma, no empenho social, ao mesmo 

tempo, digo-me que a minha esperança não pode ser colocada na revolução, no 

empenho político ou nas campanhas culturais. Por isso, puxo o travão de mão, 

empenho-me mas não demasiado, para não cair no risco do ativismo e entretanto corro 



em direção àquilo que deveria ser a minha salvação – não o “fazer” – mas procurar 

viver a minha vida, viver eu o cristianismo em primeiro lugar porque – repito muitas 

vezes mas sem acreditar nisso – isso incide na história, mais do que as grandes 

batalhas, e uso isso como alibi para não me empenhar verdadeiramente. E parece-me 

mesmo que procuro um equilíbrio entre as duas dimensões para ser feliz e para ser o 

mais possível fiel ao movimento. Mas não sou de facto livre, e aliás sinto-me mesmo 

presa, quando quereria viver tendo em conta todos os fatores sem excluir nada de mim 

e do mundo. 

Alguém fez experiência de alguma coisa que o libertou?  

 

Eu tenho residência no Sul, portanto para votar devo fazer, de propósito, uma longa 

viagem. Por este motivo, visto que é complicado do ponto de vista logístico, por 

algumas situações que estou a viver, tinha arrumado o problema e decidido que não ia 

votar. Depois rodou um aviso no Grupo adulto em que era dada a indicação de dar 

precedência ao voto em relação a todos os outros encontros ou empenhos. E eu que 

tinha decidido não ir votar (não por coisas planeadas mas por outros problemas), tive 

de voltar a pôr em causa a minha decisão. E então retomei o folheto das eleições. E 

mais uma vez não tinha ainda colhido o cerne até ao voto; não é que não estivesse 

convencida com o folheto, mas tinha-o virado um pouco ao contrário: é tão evidente 

que a batalha é sobre os fundamentos, que eu posso participar de qualquer maneira, 

mesmo não indo votar. Mas tinha ainda uma última reserva pelo que fui reler toda a 

intervenção que fizeste a 9 de abril em Milão. E ali surpreendeste-me, porque em todas 

as passagens detalhadas que fazes, no fim chegas até ao voto. E assim consegui 

estabelecer o nexo que não estava a conseguir. Consegui estabelecer este nexo porque 

fiquei espantada, como diante de uma novidade absoluta, de uma coisa que ouvi tantas 

vezes: que o desejo último do homem sai da sua redução e redesperta-se num encontro, 

tanto que depois fui reler um trecho de don Giussani de O eu renasce num encontro. 

Espantou-me porque de repente, quando o li, não pensei nas eleições mas pensei 

nalgumas coisas que estou a viver, pelas quais esta perspectiva, este ponto de vista, me 

pôs de repente diante de algumas relações em que eu, para determinadas dinâmicas 

que se estão a jogar, estou toda orientada para as consequências e não para os 

fundamentos. E pelo contrário, pareceu-me absolutamente correspondente e verdadeiro 

repartir dos fundamentos, e percebo que isto não é automático, mas que é até a estrada 

mais verdadeira porque é aquela que respeita mais a minha natureza, isto é, repartir do 

fundamento último. E portanto eu posso apostar num critério assim, até ao voto pela 

Europa, como tu dizes: «Defender este espaço de liberdade para cada um e para todos 

é a razão definitiva para ir votar nas próximas eleições», porque esta batalha sobre os 

fundamentos joga-se no campo de uma relação. 

 

Como reconheço os atores com maior autoridade no debate europeu, o que está em jogo 

nestas eleições é de tal modo crucial que a primeira questão é votar. A distância que 

muitos de nós sentimos – nós, apesar de tudo o que vivemos – e que sentem muitos dos 

nossos concidadãos, nós podemos ajudar a superá-la indo votar, exactamente porque a 

questão dos fundamentos é crucial. De outro modo nós não teremos a energia e as 

razões para nos movermos e por isso, procuraremos um equilíbrio – como dizia a 

penúltima intervenção – entre o activismo e o ascetismo, usando-o para não nos 

empenharmos até ao fundo. Trata-se de perceber que a verdadeira discussão é sobre os 

fundamentos, então a coisa tornar-se-á sempre mais concreta até nos mover no íntimo 

para ir votar e para continuar este diálogo na sociedade sobre aquilo que nos dissemos, 

que nos demos como instrumentos nestes tempos: o manifesto sobre a Europa e o texto 



da Pág. Um da Passos de Maio. Através destes gestos, mais uma vez o Mistério não nos 

deixa decair, porque tantas vezes, quando ouvimos os avisos, pensamos que são como 

que os trabalhos de casa que nos damos enquanto organização celina. Nada de mais 

errado, porque isto não basta, como veem. Os avisos que propomos são gestos através 

dos quais, lançando-nos para o real, nós somos gerados. Porque só se uma pessoa toma 

em consideração um aviso, pode verificar que ele é absolutamente pertinente, concreto; 

o convite para estes gestos é a modalidade com a qual o Mistério não nos deixa afundar 

no nada e na indiferença total em que muitas vezes muitos caem. Por isso não é antes de 

mais para nos dar uma mão na organização, que seria uma redução absoluta dos gestos 

que nos propomos nos avisos. Todos os gestos que propomos têm um objectivo 

diferente, um só: a possibilidade de ser gerados, porque nos desafiam a pensar. É uma 

companhia que nos damos para sermos gerados, porque é impossível que uma pessoa, 

se lê o manifesto – como dissemos – sobre a Europa ou a Pág. Um, não encontre 

alguma coisa que o gera, é impossível! No fazer juntos certos gestos – se depois uma 

pessoa te desafia, pedindo-te as razões que tu deves dar – és gerado, e por isso tornas-te 

tu próprio. Se nós não nos damos conta da ligação que existe entre os avisos e o ser 

gerados, como modalidade da permanência de Cristo, da fidelidade de Cristo à nossa 

vida que nos gera, que se impõe constantemente, que não nos deixa tréguas, nós não 

colhemos o valor dos gestos.   Porque estes são a modalidade com que reconhecemos de 

cada vez a piedade pelo nosso nada d’Aquele que nos gera e que nos diz: «Olha, se não 

queres acabar no nada ofereço-te isto, convido-te para isto». Hoje serão as eleições, 

amanhã será o Meeting, depois de amanhã o Banco Alimentar ou as Férias. Se uma 

pessoa ignora tudo isto, como poderá ver uma carne que o gera? Seremos nós a dever-

nos gerar com todas as nossas tentativas, com todo o nosso esforço, com a nossa 

energia. E nós sabemos já que resultado é que isto tem. 

  

O primeiro aviso tem a ver com a Escola de Comunidade, exactamente para não decair, 

para introduzir-nos, como fizemos hoje, a este olhar sobre as coisas, sobre o real, a 

partir daquele evento, daquele essencial que se impõe e que te faz olhar tudo de modo 

diferente. Por isso o conviver com ela, como dizia don Giussani: «É o mais belo 

pensamento a que me abandono de há tantos meses para cá…», é aquilo que gera: a 

Escola de Comunidade é uma convivência, não um ler e basta, é uma convivência à qual 

uma pessoa se abandona, na qual uma pessoa se emerge. Por isso retomaremos a 

primeira lição, porque estamos ainda a começar o trabalho e continuamos a trabalhar 

sobre esta lição. 

A próxima Escola de Comunidade terá lugar quarta-feira 18 de Junho às 21:30. 

  

Eleições europeias. Aproveitemos estes poucos dias antes das eleições de 25 de Maio 

para encontrar as pessoas e para lhes dar a conhecer o juízo que expressámos, 

exactamente para não perder esta possibilidade de ser gerados, como dizíamos antes. 

  

Recolha extraordinária do Banco Alimentar. O Banco Alimentar, juntamente com 

outras associações, organiza no Sábado 14 de Junho uma Recolha extraordinária de 

alimentos para fazer frente a uma emergência particular de pobreza. Qual é a razão 

desta Recolha extraordinária? Porque aderimos a este apelo? Tendo-se criado um 

buraco de alguns meses na distribuição das ajudas fornecida às instituições públicas, 

para os mais pobres daqui até Outubro apresenta-se uma verdadeira e própria situação 

de carestia. O Papa falou disto publicamente, apelando a um empenho extraordinário 

para a ajuda aos pobres e aos passam fome, e não foi um convite genérico, porque se 

referia exactamente à situação descrita. Façamos nosso este apelo, porque nos parece 



justo envolvermo-nos conscientes da urgência da situação, Por isso convido-vos a aderir 

à Recolha extraordinária pela mesma razão educativa, com o mesmo empenho e paixão 

com que vivemos aquela que habitualmente decorre em finais de Novembro. 

Provavelmente a Recolha será feita em menos supermercados porque a coisa foi 

organizada um pouco à pressa, mas há seguramente a necessidade da disponibilidade de 

todos, por isso convido-vos a entrar em contacto com urgência com os amigos do Banco 

Alimentar. Para informações e maior detalhes podem contactar Federico Bassi: 

bassi@bancoalimentare.it. 

  

Procissão do Corpo de Deus. A participação de todos nós neste gesto simples, é o 

modo como mostramos a nossa pertença à única Igreja. É um gesto simples – a 

Eucaristia exposta em público, diante de todos –, vivido cada um na sua própria diocese 

com o Bispo à cabeça, que tem um grande valor educativo. É uma proposta que nos 

ajuda a ter uma maior consciência da nossa pertença a Cristo e à Igreja inteira. 

  

Férias da comunidade. No que diz respeito às férias comunitárias, antes de mais não as 

demos por adquiridas, como se fossem um rito que se repete cada ano. O pior que pode 

acontecer entre nós é que se insinue este formalismo, pelo qual damos tudo como óbvio. 

Recordemo-nos sempre que cada coisa que passa através da liberdade é sempre um 

novo início! Quem trabalhou sobre o tema das eleições poderá perceber porque é que o 

voto não é de facto óbvio. Por isso, desafiarmo-nos sobre uma circunstância como as 

eleições, desafiarmo-nos sobre as razões da Europa, é uma educação para não darmos 

como óbvias as Férias. Não as demos como óbvias, porque desapareceriam da nossa 

consciência. Então perguntemo-nos porque fazemos as Férias, perguntam-no também 

aqueles que têm dificuldades, objecções, problemas económicos; porquê? O que 

queremos comunicar? O que queremos viver juntos? Porque julgamos este momento 

decisivo? A questão é se nós aproveitamos este gesto para comunicar alguma coisa da 

beleza e letícia que vivemos e se nos ajudamos também nós a vivê-la. A um amigo novo 

que vem connosco o que gostaríamos de mostrar? O que gostaríamos que encontrasse e 

do que queremos que pudesse fazer experiência? Então os passeios, um momento de 

testemunho, a apresentação de um livro, um diálogo sobre qualquer coisa que interessa, 

a Missa, as Laudes, o Angelus tornam-se uma ocasião na qual uma pessoa pode ver as 

Férias como paradigma da vida. 

  

Veni Sancte Spiritus 
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