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Continuamos o nosso percurso neste primeiro momento de trabalho depois da Jornada de 

Início de Ano. Quero começar retomando o texto de onde retirámos a pergunta para este 

Verão e que depois retomámos na Jornada de Início de Ano, porque dos testemunhos e dos 

contributos que chegaram pode ver-se qual é a situação que estamos a viver. Dizia Giussani 

que «o grande problema do mundo de hoje já não é uma teorização interrogativa, mas uma 

pergunta existencial […] “Como se faz para viver?”», porque «o mundo de hoje  é 

reconduzido ao nível da miséria evangélica». Em que é que se vê? O que é que caracteriza o 

homem de hoje? Diz don Giussani: «A dúvida sobre a existência, o medo de existir, a 

fragilidade da vida, a inconsistência de si próprio» (L. Giussani, in J. Carrón, «Quem nos 

separará do amor de Cristo?», sup. de Passos-Litterae communionis, n. 6, Junho de 2013, p. 

7).  

«Escrevo-te porque queria apresentar-te o desafio que me está a acontecer. Tenho vinte e 

quatro anos, é o primeiro ano de trabalho, ensino italiano no terceiro ciclo e coube-me uma 

turma do oitavo ano verdadeiramente difícil: metade, são estudantes estrangeiros que 

fugiram com as famílias de países devastados pela guerra, ou que emigraram para procurar 

uma vida melhor nesta que é vista como a sociedade do bem-estar; a outra metade, por sua 

vez, é composta por jovens ocidentais, suíços, que cresceram num mundo que providenciou 

resposta para qualquer tipo de necessidade material desde o seu nascimento, tornando todas 

as coisas, para eles, supérfluas, óbvias e por fim insuportáveis. A coisa mais surpreendente é 

darmo-nos conta de que a consequência destas teorias tão diferentes é a mesma para todos: 

um terrível e inatacável cinismo. Dou-te um exemplo para perceberes o que estou a dizer. 

Eis o tema – aliás muitíssimo bem escrito – de um rapazinho que chegou há três anos à 

Suíça sem os pais (tinha pensado dar-lhes uma pista que os pudesse ajudar a descobrir um 

ponto positivo na vida deles de onde pudessem repartir). Este é o exemplo mais explícito, 

mas quase toda a turma respondeu alguma coisa parecida. Têm treze anos. Tema na aula: 

fala de alguma coisa ou de alguém que te faça sentir mesmo importante. “Ninguém me faz 

sentir mesmo importante, porque ninguém neste mundo é tão importante que seja impossível 

viver sem ele. Eu olho para este mundo duma outra perspectiva: imagino o mundo e a vida 

como um automóvel, e cada ser humano é uma pequena peça deste; qualquer peça que falte 

ao carro poderá sempre ser substituída, desde um pequeno parafuso até ao capô”. Eu não 

quero contar-te todos os episódios daquilo que me acontece na aula e que, a maior parte das 

vezes, me fazem sair com lágrimas nos olhos, não tanto por eles serem tão violentos e 

zangados, desapontados com a vida e sem nenhuma hipótese positiva para eles; não, é bem 

pior, é porque me fazem suspeitar que o que eles pensam é verdade, e por isso que o amor da 

minha vida não existe ou, pelo menos, não chega para responder a certas experiências 

terríveis, não chega para arranhar um certo cinismo, não chega verdadeiramente para o 

coração de ninguém. Peço-te para me ajudares neste trabalho. Eu sei que enfrentaste o 

percurso no Início de Ano (e por isso te agradeço) e que fazes sempre connosco a tentativa 

de nos recordar simplesmente aquilo que nos aconteceu; só que neste momento o choque das 



circunstâncias é tão duro que me faz colocar permanentemente em dúvida aquilo que 

aconteceu, ou seja que Ele, dizendo o meu nome com uma intensidade afectiva nunca antes 

vista, me fez descobrir que eu era eu mesma. Eu não sei se Madalena, ao procurar o corpo de 

Jesus, foi invadida pela dúvida de que nada do que tinha vivido tinha verdadeiramente 

acontecido. Ultimamente, parece-me que sou exactamente como ela, que O procurava no 

escuro e na noite, mas com a leve suspeita de que talvez fosse tudo uma ilusão, que não 

fosse verdadeiramente a resposta que se aguenta diante de todas as circunstâncias da vida». 

Este é o desafio que cada um de nós tem pela frente, porque quando nos encontramos em 

situações em que tudo é reduzido à possibilidade de trocar – como vêem – um pequeno 

elemento do automóvel por outro, já não sabemos o que fazer, aliás, vem-nos a suspeita de 

que é tudo uma ilusão, entre o cinismo que encontramos pela frente e a nossa tentação de 

niilismo: volto-me e atrás das costas vejo a ilusão de tudo o que me aconteceu, como se no 

fundo não fosse nada. Isto torna-nos verdadeiramente conscientes de qual é a situação: que 

estamos verdadeiramente, como diz Giussani, ao nível da pobreza evangélica mais absoluta. 

Por isso o problema é responder à questão: «Como viver?» de tal forma que qualquer coisa 

que nos aconteça na vida não deixe entrar a suspeita de que, no final de contas, somos 

mesmo nós (nós que tínhamos que «levar» alguma coisa aos outros) que somos derrotados 

por esta situação. Por isso é evidente que a fé não pode interessar a quem considera que tudo 

se pode trocar, como uma peça de automóvel. Impressiona-me que o Papa, na encíclica 

Lumen Fidei, cite Nietzsche, segundo o qual o cristianismo esgotou o drama, diminuindo o 

alcance da existência humana. Pelo contrário, o cristianismo só será interessante para quem 

não esgotou o drama da vida, porque quem o fez contentar-se-á em trocar uma peça pela 

outra! Por isso, se não temos nada para dizer a jovens como os da carta, isto liga-se à 

segunda pergunta do Início de Ano: «O que estamos a fazer no mundo?». Porque se não 

respondermos a esta pergunta, também não respondemos à outra; como não podemos ser nós 

aquele bocadinho que falta, então vem-nos a suspeita, e ficamos perdidos. É por isso que a 

sociedade em que vivemos, com as suas circunstâncias, nos torna ainda mais conscientes do 

desafio; e então tudo se torna uma ocasião para ir ao fundo da questão. 

 

Queria contar-te algumas coisas que aconteceram depois do nosso encontro na Rússia e 

queria ainda fazer-te uma pergunta. Desde a última vez que nos encontrámos muitas coisas 

mudaram. Por exemplo, não me recordo de quase nada daquela noite em que conversámos, 

mas a única coisa de que me lembro, e que me ficou gravada, foi o teu olhar, o olhar que 

tinhas sobre mim. E depois, com tudo o que aconteceu, percebi porque é que me ficou 

gravado aquele teu olhar, porque as coisas que aconteceram de seguida baralharam 

completamente todos os meus planos, pude perceber o que significa «a realidade que corta 

as pernas» (Pavese) e, por mais que uma vez, pensei que não seria capaz. Mas a coisa mais 

surpreendente que agora te posso contar é que a realidade começou aos poucos a 

desvendar o que é que representa na verdade para mim. E isto é surpreendente porque eu 

sempre me considerei sozinha na minha fragilidade e na minha jaula, e tudo era limitante. 

Mas, pelo contrário, a presença daquele olhar pôs-me à procura daquele mesmo olhar em 

todas as coisas que me aconteciam, sem ter de censurar nada. E assim eu recomeçava a 

viver aquela aventura humanamente apaixonante que já tinha visto no início. E, passando 

também por circunstâncias aparentemente adversas comecei a experimentar uma plenitude 

que me redirecionou à origem do encontro realizado, de tal modo que posso repetir as 

palavras que tu disseste no início de ano a respeito de Madalena: «Pôde perceber quem era 

porque Ele fez vibrar toda a sua humanidade, ao ponto de a fazer sentir uma tal 

intensidade, plenitude e superabundância, como nunca poderia ter imaginado, e que só 

podia obter na relação com Ele”. Chagada a este ponto surpreendi-me a mim própria com 

um olhar mudado, cheio de tensão para procurar aquele olhar, que é o amor da minha 



alma. E surpreendeu-me ainda mais quando dei por mim rodeada por um novo movimento 

de amigos sedentos de olhar para o que me estava a acontecer e que participavam dessa 

mesma plenitude que eu experimentava. A última descoberta, deste caminho que começou. 

Posso fazer-te uma pergunta? Não resisto a faze-la: mas esta tua insistência sobre o olhar 

não é um pouco sentimental? 

Não me pareceu que fosse sentimental. 

Porquê? 

Porque... 

Naquilo que leste e disseste: a questão de Madalena é sentimental? Porque no fundo, no 

final do dia, quando estamos diante dos desafios, é como se aquilo que nos aconteceu não 

fosse capaz de resistir. Tudo se desmorona e então dizemos: mas este bendito olhar não será 

talvez sentimental? O que é que leste da Jornada de Início de Ano?  

«Pôde perceber quem era porque Ele fez vibrar toda a sua humanidade, até a fazer 

experimentar uma tal intensidade, plenitude e superabundância  nunca antes imaginada». 

O que torna possível esta experiência é algo puramente sentimental? 

Para mim não foi assim, de tal modo que pude verifica-lo no momento em que “me passou 

por cima um camião TIR”! 

Mas, se não nos dermos conta quando acontece, amanhã, quando mudar o humor ou 

mudarem as circunstâncias, parece que a única coisa que aconteceu foi um simples ímpeto 

sentimental. Esquecemo-nos de que nunca fizemos uma experiência de intensidade humana 

e de plenitude humana assim, ou seja que a correspondência que pudemos experimentar foi 

uma exaltação do eu, com que nem sequer sonhamos obter com qualquer sentimentalismo! 

Isto é de tal forma verdade que don Giussani diz que quando isto acontece – tudo menos 

sentimental! – é sinal do divino. Mas se nós não realizamos isto quando acontece e trocamo-

lo por um sentimentalismo qualquer, pomos em causa aquilo que nos aconteceu e vem-nos a 

suspeita – como eu dizia anteriormente – que tenha sido somente uma ilusão. Mas, o 

problema não é que te venha a suspeita de que seja somente uma ilusão, porque isso pode 

acontecer; qual é o problema que alguém pense que é uma ilusão? O problema é se uma 

pessoa se tornou tão consciente daquilo que lhe aconteceu que pode resolver o problema da 

suspeita e da ilusão em dois segundos. Mas, como tantas vezes nem nos damos conta, 

sucumbimos a esta redução. Por isso, é quando estás a caminho, quando tens de enfrentar 

desafios sucessivos, que percebes que aquele olhar não se esgota somente numa questão 

sentimental, mas contém algo substancialmente diferente, cujo valor se desvenda ao longo 

do caminho 

Como isto é um caminho, eu continuei a procurar este olhar e encontrei-o em tantos amigos 

que me estão próximos no dia-a-dia. A última descoberta que fiz foi à cerca de duas 

semanas atrás: depois de todas estas mudanças, de todas estas coisas um pouco – digamos 

– excecionais, ainda que indesejáveis, mas em todo o caso excecionais, há uma coisa que 

me está a desafiar: recomeçou a vida quotidiana, aquela que poderia tornar-se uma rotina, 

e mesmo sem perder a consciência desta graça que me aconteceu, permanece todos os dias 

a pergunta: «Onde esta o amor da minha alma?». Acontece-me tal como aconteceu a 

Madalena no momento em que O encontrou ressuscitado e não O reconheceu porque estava 

perdida no seu próprio pranto. No momento em que o seu nome é chamado, regressa 

vibrante, vive aquela vibração, mas Jesus diz-lhe: «Não me detenhas porque ainda não subi 

para o meu Pai». E é isto que me esta a acontecer agora. Quanto mais te sigo, sigo ainda 

mais o trabalho que estás a fazer, sigo ainda mais os meus amigos que me têm este olhar 

sobre mim, que vivem com esta intensidade, e ainda mais te seguirei, mas é como se me 

estivesses a dizer: «Não me detenhas». Então pergunto-me: mas é verdadeiramente assim? 

E se é assim, que características tem um homem cheio de vontade de encontrar Jesus, mas 

sem o deter? 



Não deter é uma modalidade nova de tratar a realidade, que só é possível graças à presença 

de Jesus: chama-se «virgindade». Ou seja, estás de tal modo investida por uma coisa, por 

uma presença que reveste a vida, que não tens necessidade de possuir a realidade «de uma 

determinada maneira», acima de tudo não pela tua bravura ou por ascese ou somente por 

energia e capacidade de contenção; não, é que já não precisas, porque estás de tal modo 

preenchido por outra coisa, de tal maneira transbordante de outra coisa que és capaz de tratar 

a realidade sem ter necessidade de a deter, como posse tua. Percebes? 

Sim. 

E isto descobre-se na vida, porque quando este verão me aconteceu encontrar um rapaz que 

me dizia como às vezes tratava um pouco naturalisticamente a sua namorada disse-lhe: «Tu 

vês o que ganhas ao tratá-la assim, mas não podes imaginar o que perdes enquanto 

intensidade afectiva, enquanto capacidade de relação e enquanto profundidade de afeição e 

de plenitude». Por isso não é que Jesus desparece porque não quer que O agarremos; mas é 

precisamente porque Jesus está que preenche de tal forma a vida que uma pessoa não precisa 

de detê-Lo de agarrar o real, de possuir o real de uma determinada maneira. Mas é preciso 

descobrir isto na experiência, porque para nós é ainda ficção, ficção! É de tal forma para lá 

da experiência humana para a esmagadora maioria dos cristãos que parece um sonho. Mas 

de certa maneira todos fizemos uma experiência que prova que isto que eu estou a dizer não 

é irreal. Já te apaixonaste alguma vez? 

Sim. 

A primeira vez que saíram talvez não lhe tenhas tocado, nem ele te tenha tocado e ele disse-

te: «Gostas de mim?» e tu disseste-lhe sim; naquela relação experimentaste uma plenitude 

que não conseguiste repetir tentando depois possuí-lo de uma outra maneira. Tanto é 

verdade que te lembras daquele dia: como gostarias que aquele relacionamento pudesse ter a 

intensidade do primeiro dia! Foi uma experiência em grande! Por isso não é um problema 

apenas daqueles que são chamados à virgindade, mas é de todos, porque aquela plenitude 

afectiva é o que todos desejam. A questão é que para poder vivê-la é necessária a presença 

de Cristo, a única que a torna possível.  

Em muitas ocasiões, aquilo que acabámos dizer de Madalena não é imediato, ou não foi 

imediato para todos na Jornada de Início de Ano. Escreve uma de vocês: «Queria contar-te o 

que me está a acontecer porque, vejo o risco tremendo de que a fé já não me interesse 

[estamos neste nível: que já não mos interesse; e isto dizemo-lo nós, não os outros]. Embora 

gostando e tendo sempre gostado da experiência do Movimento até agora – eu fiz a 

experiência de Madalena porque de outra forma, certamente, não estaria nesta história –, é 

como se de há algum tempo para cá, vivesse dos rendimentos e não de alguma coisa que 

acontece agora [é aquilo que dissemos nos Exercícios: a uma dada altura, o acontecimento 

tornou-se uma recordação piedosa, já não é alguma coisa que está a acontecer agora]. Lendo 

os Exercícios dei-me conta que a minha forma de amar Cristo era intelectual e não uma 

experiência assim arrebatadora, a não ser em alguns momentos. Revendo don Giussani no 

vídeo da apresentação da sua biografia voltei a dar-me conta do que significa para mim a 

experiência de Madalena. Com ele era tudo tão claro que percebi a diferença entre o 

intelectualismo e uma presença, e eu estou no Movimento por causa desta experiência. 

Daqui nasceu o desejo de ler atentamente a sua biografia para redescobrir os traços daquilo 

que me fez viver. Entretanto larguei o coro onde estava há anos, porque já não suportava a 

maneira como o vivia. Em suma, na realidade afastei-me um pouco das propostas do 

movimento, mas fi-lo devido a uma falta real de juízo e de valor para mim. Agora a vida 

passou a ser uma coisa que dá vontade de chorar, resta apenas o desejo de O reencontrar, 

mas tenho grande dificuldade. Dou-me conta que se deixar aquele pedaço de companhia que 

Deus me deu, que é o grupinho da Escola de comunidade, é como se se cortasse a última 

amarra que me prende à experiência do cristianismo. Mas eu preciso de mudar, de ser 



novamente chamada pelo nome, tenho uma necessidade tremenda disso. Como é que para ti 

esta experiência de Madalena acontece todos os dias, ou tendo-a já feito se torna consciente 

para ti ao ponto de seres feliz verdadeiramente?». Esta é uma pergunta que se repete. De 

facto uma outra escreve: «Na Jornada de Inicio de Ano impressionou-me muito quando 

falaste de Madalena, do seu nome pronunciado e de como ela mudou naquele momento. 

Mas eu agora encontro-me numa experiência de solidão onde tudo me parece bem 

organizado, mas não me corresponde. Eu, o meu nome, nunca o ouvi chamar, e em 

consequência não fiz toda aquela experiência pessoal de comunidade. Continuo ligada como 

posso, e percebo que o meu empenho pessoal é sempre aquilo que faz a diferença, mas é 

pesado quando às vezes não se tem a força para o sustentar. Peço-te uma ajuda». Porque este 

é o paradoxo: que embora participando todos no mesmo gesto, nos encontramos diante de 

experiências todas diferentes. Por isso, como podemos responder a estas perguntas? Através 

daquilo que acontece: «Um início no trabalho que poderia definir como traumático, é o 

início deste ano. O erro humano de alguém caiu sobre mim, a única a sofrer as 

consequências de uma situação, e não sinto o conforto da simpatia dos colegas. Muito 

agitada devido ao que aconteceu preparo-me para ouvir a Jornada de Inicio de Ano, ao 

princípio com dificuldade mas à medida que a atenção aumenta, uma confusão de 

sentimentos invade a minha pessoa, nas coisas que oiço reencontro-me, fazendo memória de 

tantos dons recebidos nesta minha relação com Ele. Já tive como verificar no passado que 

aquilo que pode parecer um tiro nas costas, se for vivido em profundidade com a 

consciência de sermos amados, leva-nos ao juízo de que o acontecimento não esmaga o eu, 

ou seja que até um imprevisto mau, atravessado livremente, nos torna mais fortes e nos faz 

subir um degrau na escada da vida. Enquanto oiço o Carrón, frases anotadas e nunca 

totalmente compreendidas tornam-se de repente mais claras, e a um certo ponto, há como 

que uma explosão, uma luz no escuro, ao sentir que no encontro com o Movimento é como 

voltar a ouvir termos sido chamados pelo nome no Baptismo. É como um detonador dentro 

de mim, é compreender que ainda digo que alguma coisa me corresponde aquele 

estremecimento do meu coração que sublinhou «tornando-os indeléveis» alguns momentos 

vividos, aquela comoção imprevista, que racionalmente é difícil explicar porque não é de 

maneira nenhuma provocada por mim, mais não é que o eco do som de quando o meu nome, 

pronunciado durante o Baptismo, foi acolhido e elevado ao céu para que o Mistério também 

estivesse em mim. O reflexo daquela graça é o que experimento cada vez que sinto que o 

meu eu se dilata e se redefine. Que espanto depois desta intuição é como ver o meu 

Baptismo! Parece loucura. Mas é sentir que o ter sido chamada pelo nome daquela primeira 

vez, como aconteceu com Madalena é para sempre. Sinto que fiquei ligeira como uma 

borboleta, estou grata por este dom que me faz compreender que já tenho o meu bem e tenho 

até vontade de dirigir um pensamento já sem raiva a quem causou os meus males recentes. 

Eu sou mais forte porque conheço ma fonte que mata a sede, o meu pensamento enche-se de 

gratidão». O encontro com o movimento redespertou a graça do Baptismo e continua a 

despertá-la através do anuncio cristão, como cantávamos no início. «O que era desde o 

início, / o que ouvimos, / o que vimos, / o que vimos / com os nossos olhos: isto vo-lo 

anunciamos». A questão é se cada um de nós capta todo o alcance daquilo que dizemos. «Na 

Jornada de Inicio de Ano perturbaste-me com a insistência de Maria e ouvi-a continuamente 

ecoar o meu nome. Continuo a ler os apontamentos da Jornada de Início de Ano. Não sei 

dizer-te que tipo de perturbação provocam em mim as coisas que leio, tocam as minhas 

cordas mais profundas e fazem ecoar o que tenho dentro de mim de uma tal forma que não 

consigo (quase nunca!) ultrapassar o primeiro parágrafo da tua intervenção e continuo a 

voltar ao princípio…». Como é que acontece, como é que volta a acontecer até para aquelas 

pessoas que podem a uma dada altura sentir dificuldades e participam no mesmo gesto sem 

experimentar a sua vibração?  



Este é o desígnio de Deus, também entre nós: que Deus dê a graça a alguém para continuar a 

acontecer diante dos nossos olhos, para que através desse alguém, através do seu testemunho 

possa chegar também aos outros o mesmo eco do início. É aquilo que don Giussani nos disse 

e que repetimos tantas vezes nestes tempos: «O homem de hoje espera talvez 

inconscientemente a experiencia do encontro com pessoas para as quais o facto de Cristo é 

uma realidade tão presente que a vida delas mudou. É um impacto humano que pode abanar 

o homem de hoje: um acontecimento que seja eco do acontecimento inicial» (L. Giussani, 

L’avvenimento cristiano, Bur, Milano 2003, p. 24), como aconteceu a Zaqueu. Mas como é 

que pode acontecer também nos momentos de dificuldade? Porque continua a acontecer a 

outros que o podem testemunhar, e assim pode acordar continuamente – segundo um 

desígnio que não é nosso – o eu de cada um de nós ouvindo-se de nova chamar pelo nome 

através desta vibração acontecida. Por isso a primeira questão não é tanto que aconteça em 

mim segundo uma imagem que eu tenho, mas que aconteça! Como quando uma pessoa 

adoece com uma doença até então incurável e vem a saber que um outro se está a curar; de 

repente percebe que aquele facto é uma esperança também para ele que ainda está doente. 

Que uma pessoa possa ver que o acontecimento continua a acontecer esta é a possibilidade 

para nós. 

 

A propósito do episódio de Maria Madalena, não me lembro de alguma ver ter lido um texto 

tantas vezes como li este, que é realmente muito bonito. Lendo o texto e tendo-o muito 

presente na vida, apercebi-me disto: de modo gradual mas inexorável, a minha atenção vai-

se deslocando cada vez mais, a partir da surpresa de ser olhada de uma determinada 

maneira e amada por Aquele que olha para mim. Porque o desejo de ser amados, 

afirmados, acolhidos, é de todas as pessoas e eu percebo que também tenho esta 

necessidade. Por isso, quando me acontece sentir-me olhada assim, a surpresa, a gratidão é 

enorme, mas através do trabalho da Jornada de Início de Ano, dou-me conta que a atenção 

vai para Quem me olha, porque muitas vezes dou por mim a perguntar: se eu me sinto 

assim, que potente é Quem me olha assim! Então existe um “deslizamento” da minha 

atenção para a origem deste olhar. 

De sentir-se olhado até Àquele que olha para mim. Muitas vezes custa-nos fazer esta 

passagem. Ainda assim, se me custa agora e eu estou aqui, é porque me aconteceu alguma 

coisa, e Alguém fez com que isso acontecesse. Quem olha para mim? Por isso, estou 

contente; não porque agora me “sinto” mais ou menos olhado, mas sim porque existe 

Alguém que olha para mim assim, ao ponto de eu já não estar sozinho, com o meu nada, na 

realidade. Sempre dissemos que a fé é o reconhecimento de uma Presença que, em 

determinados momentos, pudemos tocar com a mão, aqueles momentos que don Giussani, 

no fim da vida, perante o Papa e toda a Igreja, descreveu como sendo momentos, certos 

momentos que nos atingem até ao coração, até ao fundo do coração e que uma pessoa já não 

consegue arrancar da sua vida. Aquela experiência de correspondência única é aquilo que 

nem as nossas suspeitas, nem os nossos erros, nem as nossas estupidezes conseguem 

arrancar daquilo que somos, porque não fomos nós que gerámos esta experiência única de 

correspondência, que documenta Quem a tornou possível. É Ele que eu reconheço na fé, e 

posso reconhecê-lo agora; fico contente quando, olhando para a escuridão, O posso 

reconhecer. Estou rendido ao que vi há dois dias em Kampala: as mulheres da Rose, todas 

com SIDA (algumas maltratadas, outras abandonadas, outras viúvas), sentem-se definidas 

por aquele encontro que lhes deu valor, que fez com que descobrissem o valor da vida de 

cada uma. E garanto-vos que raramente se vê entre nós a letícia que se via nelas. Isto 

significa que elas podem tocar com a mão... A pessoa que escreveu a carta que citei há 

pouco perguntou-me: “Onde é que tu encontras estas coisas todas?”. Encontro-o ali, em 

Kampala, nas coisas que vejo e que todos vemos. Tal como encontrei ao ouvir a passagem 



sobre Maria Madalena durante a missa, nos dias em que preparava os exercícios de Verão 

dos Memores Domini; tinha pensado usá-la apenas para a introdução, mas depois de ler já 

não conseguia parar de pensar naquilo, e crescia, crescia; a dada altura, já não conseguia 

continuar sem sentir a necessidade de voltar àquele olhar que me gera constantemente, sem 

o qual não olho bem para mim. Mas como é que vocês conseguem avançar sem voltar a 

experimentar constantemente aquele olhar, a ouvir chamar o vosso nome? Porque o que 

acontece a Maria é o que acontece a cada um de nós: podemos deixá-Lo entrar todas as 

manhãs porque nos é constantemente anunciado; podemos acolhê-Lo ou não ligar porque 

temos uma imagem de como deve acontecer, mas nenhum de nós, depois de ter ouvido o 

anúncio, fica impedido de olhar para si próprio através daquilo que aconteceu a Maria 

Madalena, porque nenhum de nós estaria aqui se não lhe tivesse acontecido a mesma coisa. 

Por isso, se não voltamos constantemente a este ponto, se não convivemos continuamente 

com aquelas páginas, se não fazemos com que se torne caminho (depois do milagre inicial), 

tudo se desfaz entre as nossas mãos; porque aquele olhar não continua se eu não o deixo 

entrar constantemente e não me torno constantemente disponível para que entre. 

 

Gostaria de contar um facto para documentar o que dizes na Jornada de início de ano, 

sobretudo quando falas do início de uma consciência nova. Dizias: uma pessoa pode olhar 

para a realidade através do buraco da ferida e bloquear o caminho do conhecimento, Ele 

tem de voltar a acontecer. Ao longo destes dias trabalhei muito sobre os Exercícios, parecia 

que os tinha percebido, mas dei por mim esmagado pelo peso das coisas que aconteciam, 

isto é, deparei-me com situações no trabalho pelas quais, tendo de responder a tudo, me 

sentia bastante sufocado. E fiquei surpreendido porque, apesar de repetir das coisas que 

sabia, havia quase uma objecção: “Por que motivo tenho de trabalhar tanto? Por que razão 

tenho de fazer estas coisas todas? Porquê?”. E encontrava explicações: “Porque está 

correcto responder bem aos clientes, está certo tratar bem os colaboradores, é justo fazer 

tudo e mais alguma coisa por causa da crise...”. 

Fazemos tudo e mais alguma coisa, menos voltar àquele ponto. Tudo e mais alguma coisa! 

É verdade. Tendo isto claro, sabendo o raciocínio, hoje de manhã queria ir à missa e não 

pude porque havia uma reunião cedo; então lembrei-me que ao meio dia e meia há missa na 

Católica. Fiz tudo por tudo para ir. Acabo a reunião ao meio dia e meia... 

Mas se tu estivesse apaixonado... Teria sido suficiente pensar uma vez. Se estivesse 

apaixonado, onde voltarias? O que prevaleceria? 

Aquele amor. 

Ias ter com ela outra vez. 

Pois, eu queria mesmo ir à missa.   

Não é uma brincadeira. Estamos a dizer que nos agitamos com tantas coisas, mas se não 

percebemos o que nos aconteceu, fazemos tudo e pensamos que tudo se pode organizar. 

Como se aquele olhar fosse uma de tantas coisas. Não, é «a» coisa! É o acontecimento. E 

por isso, ou nós percebemos e voltamos constantemente ali onde o podemos deixar entrar de 

novo, ou a única coisa que não verificamos é a fé, verificamos todos os nossos pensamentos 

excepto a única coisa que nos aconteceu. 

Em suma, procuro ir à missa. Termino a reunião rapidamente. Meio-dia e meia: estou a 

sair e uma pessoa da reunião diz-me: «Desculpa, preciso de falar-te». Eu digo: «Olha, 

tenho uma reunião importante» (porque era importante). Mas ele insiste e paro, porque 

queria responder. Perdi dez minutos, depois corri para a Católica esperando chegar pelo 

menos para a Consagração. Chego à igreja e o padre está a limpar o cálice, e fiquei 

desanimado, aborrecido e disse: «Vim para nada», e quase me culpei por ter parado. Passei 

um minuto a pensar: «Mas porque é que me sinto assim pesado? Porquê todo este 

responder à realidade se no fundo é…». Nada me consolava. A certa altura, mudei de lugar 



e estava o Evangelho aberto. Digo: «Pelo menos leio o Evangelho de hoje». Leio 

rapidamente e há uma frase que dizia mais ou menos isto: «Abençoado o servo que o senhor 

regressando encontra fiel no seu trabalho». Uma libertação, uma correspondência total! 

Senti em mim um motivo de alegria, pelo que quando tu dizes da Madalena «não trocarias 

nada por um instante daquela relação afectiva», senti-me totalmente mergulhado no 

mistério do Pai. 

Basta que deixemos entrar nem que seja por um minuto a Sua diversidade. Pergunto-me 

ainda: «Como se faz para estar na realidade com a ferida que temos em nós, que eu 

reconheço ser uma graça porque obriga a procurar o amor, mas sem se deixar definir pelo 

estado sentimental em que nos encontramos?». Isto é, como não se deixar bloquear pelo 

sentimento de um momento particular? Vejam como tantas vezes encalhamos ali? É a 

pergunta que me faz também uma outra pessoa que escreve: «Na Jornada de início de ano 

fiquei muito impressionada com esta frase: “Porque qualquer objecção ou qualquer 

circunstância, ainda que dolorosa, encerra sempre algo de verdadeiro, caso contrário não 

existiria”. Uma passagem anterior sobre as circunstâncias descreve-me bem: “Por não 

sermos capazes de ver o atractivo que elas encerram, de tal forma somos definidos pela 

ferida; nós já as reduzimos porque pensamos já saber o que é a circunstância, pensamos já 

saber que não há nada de novo a descobrir dentro dela, que apenas há que suportar”. Sentir 

que a circunstância tem algo de verdadeiro dentro, fez-me estremecer porque neste período 

muito difícil, para mim a circunstância está separada da verdade. Quase sufoco com a 

confusão e com a quantidade de coisas que não correm como eu quero. Antes dizia: “Está 

Jesus!”. O que punha uma pedra sobre o assunto, eliminando assim Jesus e a mim. Mas o 

teste que tu fazes é tão razoável que não me deixa sombra de dúvida. É verdadeiro, senão 

não existiria. Se existe é porque há algo mais do que a circunstância adversa, há algo de 

verdadeiro dentro, senão não existiria. Esta afirmação junta os pedaços. Podes explicar o que 

é que é este “tem dentro algo de verdadeiro, senão não existiria?” Como ter a certeza de que 

a verdade, Cristo, é unidade com o que acontece, mesmo nas provas mais duras?». 

 

Fiquei impressionada pelo facto de que a vida está verdadeiramente contida naquilo que 

disseste da Madalena. E aquela comoção de que começaste a falar no Verão, não dura 

porque releio um texto, mas porque a vejo acontecer. Sábado passado foi para mim um 

momento clamoroso, entre tantos neste período deste re-acontecer. Estive numa prisão a 

apresentar a exposição sobre o Duomo de Milão (seis encontros nas várias alas). O que me 

impressionou foi como nasceu esta coisa: há dois anos atrás um jovem matou duas pessoas. 

Entregou-se logo à polícia, foi preso e deixou de falar, como que aniquilado por aquilo que 

fizera. Alguns dos nossos amigos que fazem caritativa na prisão começaram a visitá-lo. 

Durante meses continuou a não falar, até que o ano passado, depois do Meeting, quando 

lhe contavam sobre a exposição do Duomo de Milão e de quem o havia construído – todos 

homens pecadores –, ele de repente comovido disse: «Estão a dizer-me que uma pessoa 

como eu pode construir uma catedral?». 

Isto é sentimental? 

E assim, nasceu ali mesmo a ideia de levar à prisão a exposição do Duomo, explicada por 

alguns presos aos outros presos. 

Disseste que este rapaz durante um ano e meio ficou mudo, não falava com ninguém na 

prisão até ter ouvido falar do Duomo. Diante de algo tão terrível como ter morto pessoas, 

bloqueou com o juízo que tinha feito de si mesmo como uma pessoa sem nenhum valor! 

Depois ouve falar da construção do Duomo: «Então é possível para mim que haja ainda algo 

a descobrir dentro deste meu eu, que eu penso que não serve para nada?». 

Do “movimento” desta pessoa nasceu a exposição, tanto que eu lhe disse: «Tu começaste a 

construir a tua catedral». Impressionou-me, porque indo à prisão é como se eu tivesse feito 



uma experiência, que nunca tinha percebido, de quanto é abissal a necessidade que nós 

temos; nós somos pessoas que verdadeiramente choram sobre um sepulcro, não só ele, 

porque quando o vês acontecer diante de ti, dás-te conta daquilo que acontece também em 

ti, diante daquilo a que, normalmente, és tão superficial. Nós temos uma impotência radical 

nos confrontos dos outros e nos confrontos connosco próprios. Por um lado, há esta nossa 

impotência absoluta e, por outro lado, o facto que nós levamos connosco uma Presença 

pela qual fomos olhados para isto. Tanto que quando saí pensei: «Eu preciso do Carrón que 

me fala da Madalena para ler a realidade; e preciso da realidade para ler o Carrón que nos 

fala da Madalena». Assim, a verificação da fé não é o sucesso, mas a auto-consciência, isto 

é «Maria!». 

É apenas isto que reabre a possibilidade, porque nós muitas vezes não temos uma resposta 

para na escola redespertar os rapazes que já estão completamente bloqueados. Pelo contrário 

quando nós levamos aquele olhar, podemos desbloqueá-los; mais precisamente seria preciso 

dizer que não somos nós que os podemos desbloquear, mas aquilo que nós levamos. Aquilo 

que nós levamos como que em vasos de barro é capaz de abrir até alguém que está 

bloqueado há ano e meio porque vê toda a vida através do mal que fez. Algum de nós pode 

pensar de se encontrar numa situação pior do que a daquele preso? Ou pior do que as 

mulheres da Rose? Ou pior de quem se encontra em tantas outras circunstâncias que se 

possam imaginar? Sentir-se chamado pelo nome, qualquer que seja a circunstância, foi o que 

reabriu aquele jovem. Não teve uma alucinação, nem ouviu vozes; simplesmente deixou 

entrar na própria vida aquilo que um outro contava. Nós podemos ir visitar a exposição 

sobre o Duomo como uma coisa óbvia, porque não temos a consciência da necessidade que 

temos em nós. Mas quando uma pessoa tem a necessidade, intercepta o anúncio! Por isso 

manter aberta a pergunta é a única possibilidade para interceptar o anúncio. Sem a 

necessidade, sem a verdadeira consciência da necessidade, o olhar sobre nós pode acontecer 

e não nos darmos conta. Como dizia don Giussani, partindo do então Cardeal Ratzinger: 

«”Não se pode levar o opróbrio da vida, se não pela presença de um amante”. Mas o 

opróbrio maior é como se é amantes! Então pode-se levar o opróbrio da vida só com a 

presença de um amante que não é “um” amante: é a presença de Cristo […]. Só olhando a 

amada e tendo os olhos cheios daquilo que está por detrás, Leopardi pode fazer o hino “À 

sua dama”, que não é um canto à mulher, é um canto à Mulher com Maiúsculo: é um canto 

aquilo pelo qual o homem experimente uma atractividade pela mulher que de outro modo 

não experimentaria [Mas o que é que acontece? É que para nós a circunstância está separada 

da verdade!]. Há uma tentação em nós: considerar como abstracção a única hipótese – a 

única hipótese! – que dá consistência à nobreza e à grandeza das coisas, até à “densidade do 

instante” [para nós é uma abstracção, porque para nós o concreto é outra coisa!]. […] Aquilo 

que toda a gente [pelo contrário] sente como obviamente concreto diante da abstracção do 

ideal, isto é mesmo abstracto, porque abstracto quer dizer arrancado da consistência que 

pode advir apenas […] da unidade do todo” (L. Giussani, Vivendo nella carne, Bur, Milano 

1998, pp. 289-290). Aquilo a que nós chamamos abstracto é a coisa mais concreta. Vi-o, 

toquei-o com as mãos, quando depois de ter celebrado Missa com as mulheres da Rose ela 

me disse: «Eu tive de anunciar Cristo, para além do desejo de condividir com elas aquilo que 

eu tinha encontrado, porque era a única possibilidade de que estas pessoas redescobrissem o 

gosto do viver. Porque todas estas mulheres têm sida, e eu podia dar-lhes os remédios; mas 

elas não os tomariam porque não tinham uma razão para viver. E foi apenas quando 

encontraram uma razão para viver quando descobriram o próprio valor, que tiveram uma 

razão também para tomar os remédios». Isto é aquilo que nós temos muita dificuldade em 

perceber. E no entanto são as coisas mais evidentes! O que é que é mais evidente do que a 

vida? Nada. Isto demonstra que aquilo que muitas vezes consideramos mais abstracto é, pelo 

contrário, a única coisa que faz redescobrir a evidência do valor da vida. Só descobrindo-lhe 



de novo o valor, é que aquelas mulheres têm uma razão para tomar os remédios para 

continuar a viver. Por isso «aquilo que toda a gente sente obviamente concreto diante da 

abstracção do ideal, isto é mesmo abstracto, porque abstracto quer dizer arrancado da 

consistência que pode advir apenas […] da unidade do todo. “Longe do próprio ramo, pobre 

folha frágil, onde vais?”: a consistência da folha é toda a árvore [porque], uma folha ao 

vento não diz mais nada» (Ibidem, p. 290). Por isso, dentro daquele jovem preso, dentro 

daquelas mulheres, vês uma dignidade com a qual nós sonhamos! Estes, de modos 

diferentes, foram chamados pelo nome, descobriram o que é que são. É isto que enche 

verdadeiramente a sua vida de letícia. Sem isto nós bloqueamos; porque é apenas uma 

presença que desbloqueia tudo, que reabre a vida ao preso e às mulheres com sida, como a 

pode a reabrir a cada um de nós, qualquer que seja a situação em que se encontra. Só é 

preciso deixar entrar esta presença, só é preciso que aquilo que nos é anunciado, qualquer 

que seja a modalidade com que é anunciado, possa chegar e entrar em cada um de nós.  

 

Continuamos a trabalhar a segunda parte da Jornada de Início de Ano, porque agora 

podemos percebê-la melhor, sem sucumbir ao risco – que está sempre à espreita – de 

considerar a primeira parte como sentimental, pietista, ou intimista, e a segunda parte como 

dizendo respeito à organização, à estrutura, à associação; e assim já teremos feito uma 

confusão. Para o rapaz na prisão, descobrir-se olhado assim foi tudo menos sentimental, foi 

precisamente aquilo que o fez tornar-se um protagonista, até ao desejo de ser ele a fazer a 

Catedral. Que se perca isto de vista, que nós percamos isto de vista, separando as duas 

partes, indica até que ponto a unidade da experiência se desfaz. Por isso, o que ouvimos hoje 

talvez nos facilite mais a compreender o que é que estamos a fazer no mundo, o que é que 

estamos a fazer diante dos rapazes (como dizia a primeira carta), o que é que estamos a fazer 

diante das pessoas (como faz a Rose), o que é que fazemos na prisão quando vamos 

encontrar as pessoas ou com quem nos encontramos diante do trabalho ou nas circunstâncias 

mais normais do viver. Isto é aquilo que nos dizia don Giussani, que repetimos nos 

Exercícios e que agora podemos perceber sempre melhor: «O verdadeiro problema do Cl 

[isto é do Movimento] hoje é a verdade da sua experiência e, por isso, a sua coerência com a 

origem. Entre nós existe muitas vezes uma atitude pela qual a urgência principal é como as 

coisas estão, como é a comunidade está, enquanto a urgência deve tornar-se aquela de tornar 

a dar vida a uma sensibilidade pela verdade da experiência do Movimento» («O verdadeiro 

problema do CL é a verdade da sua experiência», por L. Cioni, CL Litterae communionis, nº 

4, Abril 1977, p.8). Porque é que Giussani insiste nisto? Porque tem uma percepção 

claríssima de qual é a situação, como estamos a ver: «Numa sociedade como esta não se 

pode criar qualquer coisa de novo se não com a vida: não há estrutura nem organizações ou 

iniciativas que consigam. É só uma vida diferente e nova que pode revolucionar estruturas, 

iniciativas, relações, em suma tudo. E a vida é minha, irredutivelmente minha» 

(«Movimento, “regra” de liberdade», por O. Grassi, CL Litterae communionis, n. 11, 

Novembro 1978, p. 44). Por isso se o movimento não é a experiência da fé como 

iluminadora da vida, das minhas problemáticas, não pode ser uma proposta para os outros. 

Podemo-nos tornar uma presença que responde à situação em que nos encontramos a viver, 

só se para nós a fé não é senão uma experiência que ilumina as minhas problemáticas, que 

resolve as minhas problemáticas, de outro modo como pensamos poder comunica-la aos 

outros? À primeira dificuldade surge-nos a suspeita de que no fundo possa ser uma ilusão. 

Então não se podem separar as duas coisas. Deste ponto de vista, a carta que eu escrevi à 

Fraternidade depois do encontro com o Papa é uma ocasião para nos tornarmos conscientes 

do que é que nos aconteceu na vida e do que é que estamos a fazer no mundo; percebe-se 

que o Papa tem esta preocupação e que no-lo testemunha de um modo tão esplendoroso que 

reler as suas palavras neste contexto parece-me ser o dom maior que o Papa nos pode fazer, 



precisamente a nós. Por isso continuamos a trabalhar sobre a segunda parte do texto do 

Início do Ano, «O que é que estamos a fazer no mundo?», e sobre a carta à Fraternidade. 

 

Livro do ano: Vita di don Giussani, por Alberto Savorana. Impressiona-me que em quem o 

começa a ler nasça imediatamente o desejo de o dar a conhecer  a outros. É o mesmo que 

dizíamos antes: teremos vontade de o difundir, de o dar a conhecer aos outros, de falar do 

livro, na medida em que fizer bem a nós mesmos e na medida em que nós sejamos tocados 

por ele. Por isto seremos nós os primeiros a difundi-lo. Acontece sempre o mesmo: a vida é, 

como diz don Giussani, irredutivelmente minha. 

 

O site da Fraternidade, desde este mês, foi completamente renovada no grafismo e no 

conteúdo. No site podem encontrar também informações úteis à vida do movimento (por 

exemplo: as datas das escolas do comunidade, dos retiros, os avisos principais e outras 

coisas). 

 

Peço-vos que anotem na agenda a data de 27 de Abril de 2014, dia da canonização de João 

Paulo II e João XXIII em Roma, e a de 10 de Maio 2014, dia no qual a Conferência 

Episcopal Italiana sugeriu uma grande manifestação sobre a escola, na praça de S. Pedro, 

som o Papa 

 

Este ano a proposta da Jornada nacional da “Recolha Alimentar”, que terá lugar Sábado 

30 de Novembro (e em Portugal também Domingo 1 de Dezembro), organizada pela 

Fundação Banco Alimentar, é antes de mais uma ocasião para nos educar a viver o que foi 

dito pelo Papa: «… quando a comida é condividida de modo justo, com solidariedade, 

ninguém está privado do necessário, cada comunidade pode ir ao encontro das necessidades 

dos mais pobres». Convido-vos por isso a dar a vossa adesão para sustentar este gesto que é 

um gesto de caridade, daquela caridade da qual falámos na Jornada de Início de Ano. 


